回复：【分解】分解一部影片：守望者 Watchmen(2009)。

《守望者》是DC漫画公司旗下的作品，我们就按照DC的宇宙观来看。DC宇宙中最强的是上帝，他老人家一手创造了宇宙大爆炸，一个思维就可以重启全宇宙，手下有米迦勒等大天使，也都拥有大星系级的能量。再往下了说，被派到地球的复仇之魂，全部战斗力也是星系级的。咱们曼哈顿博士连苏联的N万颗核弹都未必能全部挡下来，差距可想而知。而且虽然曼哈顿博士是纯能量生命体，无法被杀死，但是他那原子级的破坏力实在有限。
再按照MARVEL公司的观点就更不用说了，BUG一般的O-A-A高于一切，所有的平行宇宙都任其改变。MARVEL宇宙至高的生命法庭，手下永恒和无限两位原始神，掌管时间与空间，天下无敌。往下了说，地球上的欧米茄级变种人就已经具备了分子级的分解能力，如X战警中的凤凰。还有号称百万能量等级的哨兵，太阳系只是吹灰之力而已。玩造型扮酷的光头佬也就行星吞噬者手下的银色冲浪手和曼哈顿博士最为相近。能力也差不多，由此可见，曼哈顿博士往大了说就是获得了一张参加宇宙级战斗的门票而已。

曼哈顿博士之所以叫做曼哈顿博士，无非是美国政府用来吓唬苏联的幌子。至于他头上的标志也说明了他的功力，那个标志是氢原子。人们希望他有个logo。

主持人的改口，是在暗示曼哈顿博士的改变。如果仅仅是具有超能力，那确实只是个”超人“。但是曼哈顿博士在拥有超能力以后，思维方式也放生了巨大改变。他身上的感性思维，关于人的情感越来越淡薄，而理性的，有序的思想越来越强烈。他看到了时代的局限性，所以最后答应给奥兹曼迪斯的阴谋保密，也看到了人的局限性，所以接受了丝鬼二世的离开。他受自己父亲的巨大影响，父亲是一个钟表匠，所以曼哈顿博士的思维也就像精准的钟表一样具有理性。

曼哈顿博士像佛一样打坐，到火星去隐居，思考自己能够洞悉的一切。

罗夏的故事

罗夏生于1940年，本名沃尔特。他的母亲是名妓女，从小就生活在贫民区的罗夏见到了世态炎凉的残酷，这养成了他偏激的性格，童年时期的遭遇能够影响人的一生。

罗夏从出生就不知道被人关心的滋味，所以他的冷酷让他与其他超级英雄渐行渐远。如果说沃尔特这个名字代表脱下面具的罗夏，那么戴上面具的罗夏才是这个人的灵魂。
他的偏激，他的残酷，他的疯狂，只有在戴上面具时才能表现出来，所以面具就是他真正的脸。罗夏所坚持的是，在绝对道德控诉下的正义，而不是法律所代表的正义。因为执行法律的人会被收买，会被控制，所以罗夏认为自己的行为比法律更公平。他用道德来执行自己的法律。
美国的超级英雄其实分为三种；
第一种最为完美。代表人物如美国队长，这种超级英雄将超级英雄形象和本尊融为一体，将自己形象化，夸张化，世人所见的美国队长就是史蒂夫.罗杰斯，史蒂夫.罗杰斯也是美国队长。两者完美融为一体成为了一种象征。
第二种是把戴上面具当做一种责任和义务，摘下面具时才是真正的自我。代表人物如超人，蜘蛛侠。这类英雄希望过着没有面具的生活，但是现实又让他们不得不戴上面具去战斗。他们与生俱来的正义感和责任心让他们深受生活的考验。
第三种就是戴上面具才是真正的自我，面具下的普通人只是伪装。代表人物有蝙蝠侠，罗夏。这类英雄往往有着黑暗的过去，所以将自我封闭起来，所以往往表现的非常偏激与黑暗。

影响罗夏变成这样的事件有两件；① Kitty Genovese 事件 ，纽约市历史上最令人发指的案件之一。1964年，住在皇后区的珍诺维丝小姐在下班回家的路上被歹徒当街刺杀身亡。当时有三十八位邻居从窗户亲眼看到她被歹徒追逐长达半个多小时的过程，但是没有一位目击者在珍诺维丝呼救后出来干预，也只是在歹徒离去后才有人报警。珍诺维丝身亡后，许多人才感到深切自责。②罗夏出道后办的那宗少女被杀案，影片中有所叙述。这两件事导致了罗夏的人格自我觉醒，也让原来的小沃尔特永远的死去了。

罗夏(墨迹)测试 ；
罗夏墨迹测验是利用投射技术原理编制的投射测验。投射技术的基本原理是个人面对不明刺激时，会将其隐藏在潜意识中的欲望、需求、动机冲突等反映到刺激上。因此分析个人对不明刺激的反映，就可以了解到个人的一些人格特点。罗夏墨迹由10张墨迹图组成，包括黑白的和彩色的，通过被试对墨迹的自由联想，判断出被试的一些人格特征如思维特点、内外倾等。由于罗夏墨迹的测验材料没有明确意义，受测者可以有广泛自由的反应方式，且不知道测验的目的，所以与其他测验相比，更能够得到全面与真实的资料，但是这种测验对主试的要求则非常高。
罗夏的面具就是基于此原理而产生的。这个独特的心理测试在影片中也有展现。你们当然会看到不同的东西，但是这种测试往往是用来测精神病人的。小丑也曾经用这个法子来测蝙蝠侠，当然了，你们都能猜到蝙蝠侠看到的是什么，一只蝙蝠。

夜枭二世与丝鬼二世的感情在梦中得以升华。虽然他们的感情戏意义不大，但至少为曼哈顿博士的离开创造了充分的理由。

曼哈顿博士在火星建造了一座水晶塔，用来纪念自己的逻辑与情感。被丝鬼二世摧毁的水晶塔也象征着两人感情的终结。最后火星出现笑脸标志我觉得更像是对民间“火星人脸”传说的一种解释.......

作战会议室的设计来源于斯坦利.库布里克的《奇爱博士》。同样是讲述冷战核战危机的科幻影片，明显是一种对大师的致敬。末日时钟与笑脸胸针上的血迹有着某种相似。

那个爱看漫画的少年。他在看一部叫《黑船传奇》的漫画。漫画讲述的是一个充满理性的船长如何在一系列历险之后变成一个疯子的故事。其实是作者艾伦.摩尔自己对《守望者》的创作心路历程。

黑船传奇

出现在导演剪辑版里的内容，原著中也有这段情节。老夜枭虽然出场不多，但是英雄暮年，他的时代虽然早已过去，但至少他可以选择像一个英雄那样死去。