我的诨名叫大宝,熟悉我的人都这么称呼我。不过,我这名儿可和大宝SOD蜜没有半毛钱的关系,我其实特不爱用那玩意儿,受不了那股子香气。我受不了的气味有很多,譬如香烟味,油漆味,狗的味道,雨衣上带的那股橡胶味儿,还有酒足饭饱后,身上带的饭菜味道。
“你老嫌这味儿那味儿的,也没看你身上有多好闻呐。”我奶奶常常这样说我。而我总嬉皮笑脸地回一句:“奶奶,您不知道啊,嫌弃别人和被别人嫌弃,是俺大宝的专长啊。”
我今年二十来岁,在别人眼里正是大好年华,应是好好创造一番的时候。然而,本人虽然曾经是个有志青年,但现在已经完完全全变成了个死宅。要问我为啥成了这样,嗨,那真是个冗长而又无趣的故事。
好在这篇文章讲得不是我的生活,这是关于我奶奶的故事,当然有时也会有我爷爷、七大姑八大姨或者不知从哪儿来的路人甲乙的客串,偶尔可能会有我。
我奶奶是个瘦如干儿的小老太太,不过说起话来嗓门极大。我爷爷常常对她说,好好说话,别吵吵。他总担心邻居听见了,会以为我家在吵架。我奶奶说她这是耳背,所以说起话来不自觉地音就抬高了。除了嗓门大,我奶奶还有一个特点,就是极爱唠叨。有事没事唠叨两句,且她记性还奇好,从前发生过的事儿,不带忘的。闲暇时光里有个爱好,就是喜欢跟我们讲她以前的事。所以,我要讲的这些个故事,都是从她老人家那儿听来的。
我奶奶是河南人,嫁给我爷爷后移居到了黑龙江,后来又来到了南方生活。不过她至今还操着一口地地道道的河南腔,有句话怎么说来着,“乡音无改鬓毛衰”,这说的就是我奶奶吧。她至今还记得自己故乡的样子,常常念叨着。“那地儿叫枣庄。”她跟我提起村庄的村名。而接下来要讲的故事就发生在这个枣庄。