五.
“可他是您的爱人啊，”我觉得有些不能理解，“爱人之间不就是要相互麻烦的吗。”
“欸，所以他后来发现了嘛。”
六.
那天晚上他们睡在同一间房间里，一个在床上，一个在地上。中原中也睡眠质量很好，安静下来后很快就进入了梦乡，而太宰治微微蜷着，辗转难眠。
他的胃还没有完全消停下来，钝痛隐隐地横在他的痛觉神经上，将他本就不深的睡意搅得一干二净。他试着动了动身体，结果又被中原中也翻身的动作吓得躺了回去。
太宰治动了动，换成了侧躺的姿势，正好能看到中原中也的脸——他生得确实很漂亮，天生带着一股极具侵略性的美。眉梢锋利，面容平和，睡着时又像无害的小兽，惹得人心痒痒的。
半晌，太宰治叹了口气，认命似的掀开被子，小心地站了起来，然后推开房门走了出去。
他睡不着，卧着的姿势会让他更难受。
他捂着胃又瑟缩在了沙发上。客厅有一扇很大的窗，这个时间段正好能看到银丝一般的月光沿着地面缓缓流淌，让人联想到蓝色的银河。和冬季。小矮子每天看着这些会想什么呢？他想，大概和他一样吧。
坐了一会，太宰治还是不太舒服，便又从沙发上爬起来，挣扎着想要给自己倒一杯热水。他放轻了步子走到厨房料理台前，他们回来时烧的热水尚有余温，太宰治摸了摸瓶身后将水倒进了杯子。
他拿着杯子仰头喝下，温热的水流进胃里时带起令人舒适的暖意。缓了一会后他觉得自己好多了，便又端着杯子回到客厅，刚想坐下，一阵比之前更加剧烈的刺痛猛然炸开，他下意识地松了一下手，杯子就摔在地上碎了——声音很是清脆。
太宰治头疼地往沙发上一倒。希望那小矮子不要听见吧，这实在是太狼狈了。
结果没过几秒，睡眼惺忪的中原中也就顶着一头乱七八糟的橘发走了出来：“什么声音……你在那干嘛？”
“我有点渴。”太宰治朝他很难看地笑了一下，正想继续说下去，剧烈的痛感就又席卷而来了。他不得不弯下腰去，将自己蜷起来，好让那种痛减轻一些。太宰治闷哼了一声，终于放任自己把脆弱暴露出来：“中也……”
中原中也惊得一丝睡意都没了。他连忙扶住太宰治，让他在沙发上，然后蹲下身去与太宰治平视：“你是不是不舒服？”
“……嗯，”太宰治正为自己下意识流露出的依赖感到懊恼，想了半天后决定随它吧，“我有点胃疼。你有胃药吗？”
“有……你等一下。”中原中也转身去自己房间里翻箱倒柜了一阵，才匆匆拿着一小板药片跑出来，递给太宰治。
太宰治向他道谢，然后掰下药片，连水也没和就直接吃下去了。药片的苦涩让他不禁咂了咂嘴，他看着中原中也震惊的眼神觉得有些奇怪：“怎么了？”
中原中也收回目光，摇了摇头。一时无言，太宰治靠在沙发上等药片生效，而中原中也则一直站在他的身侧看着他。
半晌，中原中也开口道：“……我记得你以前没有这毛病的。”
“可是时间过了这么久，谁知道嘛。”太宰治不慎在意地摆了摆手。药已经开始起作用了，太宰治松了一口气，站起身：“去睡吧，已经很晚了。”
中原中也突然拉住了他的手腕。
“太宰，”他一字一顿，神色平和，“我希望你珍重自己。”
太宰治愣了愣，转头看向他。

“他很在意你，”我说，“或者是，非常爱你。”
男人似乎是没想到我会如此肯定，以至于他在听完我的话之后下意识地顿住了。这时候我转头去看窗外，雪已经小了很多，静谧地折射着太阳的碎光，让人心生愉悦与怜爱。
“可他从没承认过爱我。”
“欸，也许您误解了，”我语气轻快，大概是因为通过男人所述的故事联想到了一个温暖的未来，“轻易说出口的爱，才是不可信的。”
男人沉默半晌后笑了：“是这样。”
“中也总是如此口是心非。”

那天晚上发生了很多意料之外的事情。比如他们不知为何就拥在了一起，然后是一个缱绻又温和的吻，以及一场奇妙的性事。
他们的指尖都还绕着夜的冰凉，抚上彼此的脸庞时却又立刻被那肌肤的灼热同化，变得滚烫而又富有力量。他们的双手紧握在一起，仿佛如果这样做就可以抵御未来给予他们的千疮百孔的伤。太宰治温柔地将中原中也圈在自己的臂弯里，而中原中也则咬紧下唇，去轻抚太宰治身上由于各种原因留下的疤痕。
当中原中也的手落在太宰治左手腕上由于自杀而留下的可怖的伤痕时，他忽然崩溃似的呜咽一声，然后仰起脖颈在太宰治的肩上狠狠地咬了一口。太宰治表情都没变一下，只是动作更加轻柔地搂紧了中原中也的身体，仿佛是在抱住孤立无援时飘到自己眼前的一块木。中原中也极少会像现在这样流露出脆弱的一角，想必当初太宰治那些不负责的行为确实是让他受惊了。
“对不起，”太宰治小声说着，似乎唯有这样才能让他自己心里好受一些，“对不起。”
中原中也将不自觉流出的眼泪全都蹭在了太宰治的胸前，太宰治也不恼，只是笑着说，这下子他也要变成跟中原中也一样黏糊糊的蛞蝓了。中原中也闻言，气得在太宰治的后背狠狠地抓了一道——后来那伤渗血了。闹了这么一出，刚才那种伤春悲秋的气氛全被打破了，两人一边对峙一边互相交融，倒显出一种别样的感觉来。
那晚之后，他们成为了隐蔽的恋人。
后来的生活平静无波·，他们一同走过了高中的最后一年，一同考上了东京大学，一个读了文学系，一个读了法学系；一个成为了小说作家，一个成为了杰出的法官。人生的道路如同不知何时才会爆发的灾难，但他们仍然在一起，握着彼此的手，一点点地前行着。
他们一起买了一套房子，又为了这个房子应该怎么装修而吵架——后来不得不各退一步，不同的风格都试一试。当然，到了最后，这套房子里的装修风格变得十分诡异，暖色系与冷色系大肆碰撞，却意外地并不显违和。
沙发是太宰治喜欢的柔软型，上面多了蛞蝓和青花鱼的抱枕；餐桌是中原中也热爱的西欧风，狐狸和小狗的马克杯依偎在一起；卧室里则选用了相对温和的浅蓝色，为此中原中也特意跑到离市区很远的老师傅那里去定做了好几套床上用品。住进来的第二天晚上，太宰治抱着中原中也的腰，将脑袋埋在了他的颈窝里：“我没想到我们会有一个家。”
“说来好笑，”太宰治的声音闷闷的，“我以前觉得家这种东西，有没有都无所谓。反正我在哪里都是一个人。”
中原中也转过身来抱住他：“以后不会是了。”
是啊，以后他们不管是累了、受委屈了还是失落了，都不再是一个人了。
他们有家了。

不好意思 最近没拿手机

居然无人

太宰治过二十八岁生日的时候，中原中也给他带回来一袋子的大闸蟹，然后变着花样做了一顿全蟹宴。其实这顿饭太宰治早些的时候跟中原中也求了很久，但都被他以“胃有毛病不能吃太多螃蟹”为由拒绝了。
那天晚上两个人都很高兴，中原中也甚至开了一瓶他珍藏的89年的柏图斯。小个子男人不胜酒力，没喝几杯就已经对着太宰治问为什么有两个你了。太宰治失笑，走过去想要把中原中也手上的酒杯拿下来，却被醉得有些晕乎的中原中也一拽，一起坐在了沙发上。
“太宰……”中原中也抱着他的胳膊不撒手，声音闷闷的，“你一定很疼吧，那些时候。”
太宰治顿了顿，没说话，静静地等着他的下文。
“其实那会儿我知道你害怕，但我总觉得，如果没有人替你抚平那些东西，你一定会被它拖下深渊的。”中原中也微眯着眼睛说道。太宰治心口一滞，抬眼去看他，只对上了一双湖水一般的眼，清澈得让他有些发颤。他沉默了一会后试探性地问了一句：“什么意思？”
中原中也却不再回答，把脸转过去了。
“……我们去睡觉吧，”太宰治没辙，只好轻声哄他，“明天起来再说好不好？”
“唔。”这算是答应了。
太宰治便把中原中也打横抱起来，送回卧室，然后好好地裹进了被子里，再把空调调到了舒适又不易着凉的温度。中原中也睡得安稳，大概是酒的后劲上来了。
他回到餐桌前开始收拾碗筷，轻声叹了一口气，嘴角却带着笑。
他们的爱情来得似乎莫名其妙，却又顺理成章。太宰治是作家，工作地点相对自由，于是每天中原中也下班回家都能看见太宰治在家里，有时伏案写作，有时端着杯子站在窗前沉思，有时仍躺在床上睡着。他们会先来一个浅浅的吻，然后中原中也去洗手做饭——太宰治则负责饭后的清洁工作。饭桌上太宰治会跟他聊起最近的新想法，关于爱、生死、男人和女人，或是在黑洞里生存了一个世纪的宇航员。中原中也时常为太宰治的想法感到惊叹，然后鼓励他去把这些都写下来。
也许在别人看来这样的日子太过平常，甚至有些乏味。但平淡的日子更像水，温柔而不显波澜，却又最适合爱情沉淀，将两人更紧密地连在了一起。
他们每天就这样过着，过着，收养了一只流浪的幼猫，起名叫“Lucky”；去逛美术展，去听音乐会，去买菜，去咖啡馆。和中原中也在一起的那十二年里，充斥着太宰治人生里感受到的为数不多的温柔。他们什么都去尝试，偶尔也一起旅行，好像一辈子可以就这样过了。
他们许下有关“永恒”的愿望，那一刻是彼此紧握的手给了他们这样说的勇气；世间万物都不存在，只有望进对方双眼的眼睛。
一切来日方长。