九点开始上课,三点学校放学,六个小时后咖啡馆停止营业,每天挣三十镑钱。你三点一线地周转,一周工作六天,你勉强付得起每周的房租,在贝利推开门伸手要钱时能温顺地将零零散散的钱递给他。贝利靠在门边将纸币一张张点齐,接着转身去敲下一间房门。
你并不那么了解贝利,尽管他是你的监护人,你从降生不久后便依赖至今的人,一个你人生中最近乎父亲的角色。你不知道任何与他过往相关的消息,甚至在你幼时很长一段时间错误而模糊的印象里,贝利应该生下来就是一个成年人。你在他身上看不到任何破绽,也从没学到过任何他积累的生活经验。他只粗略地教会了你怎么做一个最基本的人,以及看到他的身影就可以安心。但他又在某一天的清晨变卦,“我不问钱从哪里来。”他说。“打工也好,卖也好,偷也好,从现在起,你只有一周时间。”十八年前的某一天一个女人将你诞生在这个世界上,你很幸运,你遇到了贝利。
十八年后的那天他将你带到了世界的真实面,没有任何讨价还价的余地,你被推入狂风里。你知道很多,但你无论如何都说不上遇到他究竟算不算幸运。
当你还没有贝利膝盖高时曾经跑到育婴室外。你看到贝利正站在楼梯旁,他看着两个打手将一个年长的孤儿踹翻在地上,她挣扎着尖叫,在一个麻布袋套住她的头之前,你看到到她被泪水浸湿的面庞。你知道成年人被殴打时应该惊讶,愤怒,但不应该是悲伤。只有孩子,委屈的孩子才会掉眼泪。
你并不那么了解贝利,尽管他是你的监护人,你从降生不久后便依赖至今的人,一个你人生中最近乎父亲的角色。你不知道任何与他过往相关的消息,甚至在你幼时很长一段时间错误而模糊的印象里,贝利应该生下来就是一个成年人。你在他身上看不到任何破绽,也从没学到过任何他积累的生活经验。他只粗略地教会了你怎么做一个最基本的人,以及看到他的身影就可以安心。但他又在某一天的清晨变卦,“我不问钱从哪里来。”他说。“打工也好,卖也好,偷也好,从现在起,你只有一周时间。”十八年前的某一天一个女人将你诞生在这个世界上,你很幸运,你遇到了贝利。
十八年后的那天他将你带到了世界的真实面,没有任何讨价还价的余地,你被推入狂风里。你知道很多,但你无论如何都说不上遇到他究竟算不算幸运。
当你还没有贝利膝盖高时曾经跑到育婴室外。你看到贝利正站在楼梯旁,他看着两个打手将一个年长的孤儿踹翻在地上,她挣扎着尖叫,在一个麻布袋套住她的头之前,你看到到她被泪水浸湿的面庞。你知道成年人被殴打时应该惊讶,愤怒,但不应该是悲伤。只有孩子,委屈的孩子才会掉眼泪。