花了两三天的时间,发疯一样成天成天的,看完了躺在收藏夹吃灰许久的神贴,其实玩贴吧已经很久了,从小学就开始看,注册了账号,如今也成为了账号吧龄11年的老登,我记着小时候注册好像还不需要绑定手机,后来大概是在初中有了第一个手机号之后绑定的,其间因为手机丢了还换过一次号码,但百度账号一直保留了下来。小时候一直看的都是一些游戏帖子小说贴,偶尔也会刷到几个以前老的大吧,但那时候幼稚的阅历根本不支持我去理解其中的内容,到了上中学之后刷百度多了一些,甚至一直没有下载贴吧软件,也算是错过了贴吧最兴盛的时代,偶尔才会在百度上刷到帖子,用小程序去看。上高中以后真正开始经常用起贴吧来,其间主刷过百度,斗鱼,哔哩哔哩,知乎,全历史,甚至掌盟,也有过经常玩qq的时光,高中时候刷贴吧更多的是看乐子,看一些网上的段子,聊天记录,梗,还有一些我自己玩的游戏圈子,属于是享受网络抽象文化的时代。高三时候遇到了一些事情,带给我很大的变化,而到临近高考毕业的时候,贴吧开始流行发小丑贴,以前压根不理解的时候对这些内容不屑一顾,后来有了相关经历之后,也开始乐呵呵的看起来,甚至一个一个的收藏,等夜深,在外游荡时候,回家后躺在床上看,一点一点的追更,最早还是看乐子,看小丑,还有看编出来的离谱事迹要为主,也是啊,高考结束之后那个轻松愉悦的暑假,我没有理由给自己添堵。直到后来逐渐刷到了一些真实的,be的结局,甚至特别悲伤的结局,我才发现贴吧还有记录人生百态的这么一个意义,22年印象最深的绝对是楚门老哥的“这是一个悲伤的故事”,用欧亨利式的结局来讲述刘同学与梅老师的故事,看这个帖子那天,高中同学请吃饭,我喝的酩酊大醉,比高考结束那天的班级聚会喝的都要多(有一位老师因为还有事所以把好多酒都倒给了迟到并且坐在他邻座的我😡)还好我自认为酒品还算不错,去KTV坚持了一首歌的时间才睡着,并且非常准时的一路睡到了唱歌时间结束,因为已经睡过一觉了,回家之后暂时也不困,我就躺在床上开始刷之前收藏的帖子,一个一个帖子刷完过后,我刷到了楚门老哥的神贴,看完后恍恍惚惚,很是受用,也可以说是被这个帖子改变了我后来的许多日子。而后的一年我经历了更多,甚至贴吧也没有怎么刷了,陷入了惶惶不可终日的纠结与幻想当中,回忆起自己的2023年,不知道是怎么过来的,只知道自己那一年神神叨叨,晕晕乎乎,说是一具行尸走肉但是又时常爆发出洪流,一直到年底操场整修,唯一能给我带来光的足球场也昏暗了下去,我陷入了最极端的颓废当中,在那个时候,我又刷到了鱼鱼和猫猫的故事,还是一个整天才看完,让当时发福后一个虎背熊腰的我涕泪横流,甚至还专门去英雄联盟学习去了玩小鱼人,猫咪,再而后的另外一个帖子,虽然质量不如前者,真假也未知,但顺着后劲也去看了,让我又沾染了吃脆香米的爱好,就在这时候,我想起了楚门老哥,听说他的帖子又有了后续,我便想去看,但打开后才发现,物是人非,帖子被吧务吞了,还好知乎上有史官一张一张截图记录了下来,我悉数看完,感慨万千,决定振作起来,好好生活。帖子被删了可以再补档,生活不如意自然也可以重建,于是我寒假回去,烫了一次头,又做了一些事,来试图寻找来时的方向,而后发觉,自己还是在用过去的旧思维来应对新生活,便悄悄决定,要重新开始,于是,我在24年大二下学期刚刚开始时候,就去剃了个近乎光头的平头,以此明志,而后日子好像真的好了一些,我也在慢慢步入正轨,2024年确实做了很多以前没有做过的事情,有意义的事情,虽然也有反复,但终归是螺旋式上升,曲线性飞跃的。一直到24年的年末,我偶而发现,22年带给我深刻印象的“这是一个悲伤的故事”神贴居然补了档,虽然只有前一半,但我还是果断选择了去重温一遍,我想记录旧时光的意义就在于,而后每次重温,都能带给自己不同的感觉,还有鱼鱼猫猫的神贴,也是去重看了一番,同样的帖子,在不一样的时间线上,文字发出了不同的魅力,给了人不一样的感悟。趁着这个劲头,我清理了自己的收藏夹,只留下神贴和神贴合集,开始了对过去所闻所见的拾遗,看了两个颇有年代感的神贴,曼联吧的《七年了我还是很想你》和魔兽吧的“致亡妻”,前者十年前,后者十四年前,透过岁月的车轮和时代的沧桑,文字依然在发挥着他永恒的魅力,给一代一代的人以新的感悟,见识了曾经质朴的互联网文化,我不禁有些恍惚,回到了以前那个阴暗的小书房,昏黄的灯光,嗡嗡作响的风扇,不断爬着的蚊虫,对着屏幕恐惧的孩童,那是属于互联网的古典时代,更是属于现代人的文艺复兴。而后时间线便穿梭到2025年,跨年夜那晚,刷到的帖子,在爆了200金币后,我对着自己的英雄联盟和Steam账户笑了笑,便满足的关闭了客户端,打开手机,一月二号那晚,开始继续按图索骥,看了这次的神贴。

