【05-15 卖号】2.2出圣威院36...夕阳将教室的窗帘染成橘色时，毕业典礼的折纸飞机还散落在墙角。你弯腰拾起的那一架，机翼上歪歪扭扭写着“永远”，墨迹却已在夏日的热气里晕开成模糊的云朵。蝉鸣声突然安静下来，我数着秒针划过表盘，却听见时间断裂的瞬间——走廊上奔跑时甩落的制服纽扣滚进排水沟，樱花树下的约定被风揉碎成粉色的雪。玻璃上的冷凝水蜿蜒而下，像是某个人转身离开时，蒸发在空气中的最后一句“再见”。而广播里永远循环的歌突然卡带，在盛夏的黄昏，反复唱着那句“明天见”。