老板，今天有我的信吗

【京城连月阴雨霏霏，公主邸间吃茶的诰命们讲逗趣笑话，衙署里已有三个臣官因命犯天时丢了乌纱帽，被贬去渭水南郡扛沙袋。连街头巷尾的买卖也受牵连，信局西墙的猪肉铺子关张歇店，新掌柜正指挥着伙计们在门前摆上各式油纸雨伞，搜刮天时油水。扬佳府的十一格格下了车，香履绣裙自然整洁，小伙计哈腰打个千的功夫，这位慈心软和的格格，已然将手臂奉献给了老媪当拐杖】老婆婆，您走错道了，那是卖瓷器香油的铺子，信局的正门在这边
⠀
【伙计将迷路的老婆婆引去书台，见那小格格仍两眼巴巴望着，好一张无从脱身的温柔蛛网，便拿腔作样在信篓里翻找了片刻，好深沉地叹口气，答说您的信没有，只拿出一尊憨态可掬的扬州陶偶作答谢】……这样子的娃娃，阿玛也差人送回来不少
⠀
【将那陶偶塞进迷迭手里，怅然未歇，见芦涯抱着数捆信札出来，又重热忱起来，上前将两卷信纸摘到自己怀中。纸上有阵好闻的香味，不是徽墨兰毫，倒是很像波斯酒肆里的胡椒香草，能炖煮豚骨牛腱的那种。尚不及深想，见他抬脚要走，便锲而不舍地追上去，这是不记得我了么？】芦老板，生意兴隆
⠀
【漱芳信局名副其实，是翰道兰香在俗世的投影，除了经营南北传信之事，也替手眼不便、大字不识的百姓们代写家书口信。而这位通达人情、鱼雁有恩的信局掌柜年方「一嗓有余」，如似父兄，传闻数载前也有段广为人知的江湖往事。好容易待他驻步，手底盘磨着一根羊骨笔，难堪道】芦老板，我上次拜托您的事情可有头绪？

【我能打出空格吗？】
【试试。】

【好吧】
⠀
【有了吗】

【我不喜欢雨，蕙姑就死在梅雨天中。我想，荫庇我肩头不被霪雨浸湿的漱芳信局也如此。我所经手的信笺，那些主家写来多半珍重，垂垂累累、连章累牍的心事，掩蔽在形体各异的字迹里，由蜡封住，遍历山水抵达写信者所期望的去处——这过程中，不必有风雨洇了轻而薄的纸张，再将字迹糊去自然最好。请原谅我隔靴搔痒的长篇大论，对我这样不曾入仕，却偏偏识得几本圣贤书的中年人，将自己忙碌其中的营生想象成一种了不起的职责，也许是与现实相安无事的心得。何况，在扬佳府的十一格格端庄伫立在面前，那双清凌凌的眼睛像诱引流萤的灯笼，直直望向我时，我得承认，某一刻会错觉自己肩负别样的使命，只是今天与从前的每一天都相像，我不得不给她一个足以失望的结果】
⠀
格格日安。【这之后，我轻缓地摇首】常走道上的驿夫里，还不曾有人传来消息，——今天有队人马要回来，兴许有些见闻，您若是愿意等……
⠀
【说到这里，我十分明显地停顿下去。渺茫的希望，是否有言说的必要？我笑了笑，像是为这明显的迟疑抱歉，因这注定暴露我的不确定与悲观，继而侧过身，将手里的信札交由一旁的伙计分拣。再扭过脸孔，看向眼前人时，我用轻淡的口吻讲】
⠀
我让人在后院煮了花椒水，您若是愿意，不妨饮一杯祛祛寒。

【芦涯站在高处整理信件，足下两节木梯与近十载雨打归舟的阅历，使得他惯以居高临下的姿态看人。那眼神像是猎人打量陷阱里的困兽，棋手端详局中的卒子，比鉴视更洞觉，又比剖示更仁慈。几页未封的信笺由他文士袖中飘落，扬佳遂一一拾起，且不禁游心寓目，将那乡愁的怀思、决绝的怨憎的收入眼底，并没说什么，且将他人悲喜仔细叠好，递了过去】
⠀
【伯都讷的布库赛结束后，远来的客人们陆续拔营动身，窦娘的身影也伴着伏暑的热气消退了。起初，是暴雨冲毁了牧民的帐篷，多西珲家的羊群死在松原江的上游，我被遗落在图瓦人的村落里，等待亲族们将宽阔的屋舍重新营建。偶尔有来自秦州的消息，送信的人次次不同，回信的内容也时常张冠李戴，还未拼凑出彼此长大后的样貌，我已出于征兆的指示，踏上回京的归途】
⠀
【扬佳格格心平气温，屡番无功而返也不刁难，每每递信又出手阔绰，在信局不算棘手难缠的客人。听得他的答复，好似早已有知，只又沉默了一霎，失落得很隐晦】好巧，我也准备了苏杭口味的香茶糕团，芦老板尝尝吧
⠀
【迷迭显然没料到格格突然变卦，愣怔片刻，才将原本要带回壶天园的点心匣递了上去。我打开盒子，糕团上的茉莉酥粉轻柔细腻，显然经不起颠簸，几碟水晶盘就此不由分说递铺陈开】芦老板真的很谦和，男郎们觉得您清儒有礼，女孩们欣赏您风度翩翩。您这样的人，即是是虚词说谎，被骗的人也会心甘情愿的

四旬老翁的戏被吞了

【等待是一种极其彰显品格的姿态。太史令狱中秉烛修史，等后人的投契、惋惜是等；苏武在匈奴寒天之下持节牧羊，等故乡的音讯是等；眼前的扬佳格格为一封远方的信，不时登门翘首同样也是等。摒弃等待在形式、目标上的差异，我斗胆以为，它们拥有同样的内里：人在等待中，会升起无穷尽的希望，短暂忘却朝菌不知晦朔的苦闷，——我该惊扰她的等待吗，又或者本该鼓励她的等待？我佯装没有察觉她一闪而过的失落，将木梯妥当地安置于角落后，对眼前人略微展臂，作出“请”的手势】苏杭的糕团向来软糯，这个时节的香茶糕团，多半是取用明前龙井，多谢格格慷慨。
⠀
【漱芳信局是一座别有洞天的三进宅落，与人来人往、总是喧闹的前庭不同，绕过一屏青灰色砖瓦雕篆的照壁，周遭即刻就安静下来。男女有别，年龄悬殊的差别也不能作藉口，是以，在示意扬佳格格在一处绿棚抱厦下落座时，及时为我们端来一瓮花椒水的女孩，看见今日招待的客人，是一位年轻的满族格格，也就心领神会也不再走开。细密密的雨丝，在距离我们肩头两尺外的天地间簌簌地铺展着】
⠀
【我既没有着急饮茶，也没有品尝面前精致的糕点，一个略显狡猾的笑率先在脸孔上铺展开。这份狡猾源自于我决定跳过她最后的评议，如果是更年轻的芦涯，多半会同眼前人理论，对那些虚悬于半空的事情，神明都不曾具备说谎的权力。而现在，我厌倦，又或者是回避任何可能的争论，所以只是另起话茬】
⠀
恕我冒昧，您在等的信来自谁呢？

【茶分三等，以降生的丘园地域、开枝的节气雨水各分泾渭。明前新茶身自狮山梅坞，于京畿是可入御堂诗寮的名盏，却也有贱赏其味的饕客，浸取茶汁烹入蜜豆糕团——把牡丹嚼来嚼去，那就只剩粘牙的甜味了。照茶庄蒋掌柜的话，你们这群好食事的小娘子太偏心，什么香卉奇草都想入膳，待真要用捏成花样的点心佐茶，又要嫌乌龙过苦、滇红滞涩，不肯相配了】
⠀
【芦涯住在青色蟹壳一样的漱芳信局里，自然应该是饮露餐茗的雅士，当然，也应善于拆解言外之意。见他刻意避开话题，扬佳颇觉气馁，更有种难堪，只想想这匣点心原本是要送去奉与玛法幺嬷辈的亲长，方有小小的快意，抬眼打量着落脚的屋舍，无意间嘟哝着】
⠀
您平时就住这里？屋墙冷凄凄的【搁下手中糕团，又给他展示柔润无骨的白皙手背，血气俱被寒意驱走了，好像一团置在冷雨里的棉布】小心火烛固然要紧，也总有坚固防风的炉子可以用
⠀
【投信青鸟如同求医杏林，一切隐秘的疾症心事俱可安心坦露，我与窦娘的身世殊异，相识之地更不足为外人道，但若刻意隐埋遮秘，岂非要将寻信的线索稀释得更微薄。收信人的姓氏名字、籍贯寓所，我已对信局知无不言。余下没说的，只因在祖居时年齿尚浅，不识天地经纬，故人所述，已然记得不那么详细。屏息半晌，方又一字字说来】那是个对我很要紧的人。自半年前始托信局传书鱼雁，本意寻回我那并著莲舟不畏风的同伴，但这么久了全无消息，定然不是她有意回避，我只怕……
⠀
【只怕有什么不好。清清嗓在心底悄悄念，又觉得如是踌躇消沉，定非窦娘所愿，更要为她身在烽烟处境多添谶语，只收回眼目的辗转来，下定决心】是故，我想请信局的耳目张网，在秦州为我求一个验证。不论结果如何，扬佳俱敢接容，芦老板要做这生意么？

【她像每一位谙晓礼节，又认同节制的氏族女儿，在我刻意避开答覆后，不过在脸孔上付诸稍纵即逝的失落。现在，她的目光打量过我们所身处的屋宇，不至于是颜回的陋巷，但在这样凄朦的雨天，确实与温暖、熨帖无缘】许是年纪大了，身体也变得昏庸迟钝，便察觉不了什么凄寒冷清。
⠀
未能发现格格不适，是我的怠慢。【语带歉疚地讲完后，视线在她此刻不带血色的手掌上停了停，随即与身侧的女孩讲】为扬佳格格煨个手炉来。
⠀
【女孩的步声渐渐消融在雨声中，我听她和缓呈来的后话，于我此前不甚深入的猜想并无什么偏差，缄默片刻后讲】格格话中情谊的份量这般重，又何必再以“生意”论处？
⠀
【坦白讲，我的人生不瘟不火到眼下的节点，实际上已经不再计较生意场上一城一池的得失。甚至手中捧着的热茶，眼前精巧薄碗中托着的茶点，也都概莫如此。我并无心将眼下的境况归咎于年青时的某场失意，又或者某个人的骤然离世，但完全没欲望这件事本质上永远是反常的、例外的、失序的，所以将所有的心念寄托在漱芳信局变成了我最忠实的掩护。在扬佳格格所差遣的事情上，我仍有掩去未讲的话——芦某不习惯做没底的生意，秦州对京畿来说，不止是路途遥远、山高水长，世情民风的差异，又使这一条连贯东西的驿道极其容易生发其他变故】之后再有人马往秦州去，叫伙计们留意打听就是。

该你了偷老板

【暖手炉子再添上韩魏公香，沉甸甸地降在手中，嗓格格俨然成了非分之请，而又挑剔琐细的刁难主顾。留心观瞻便能发觉，信局后堂非但罕有客至，也不像经由女主人打理的样子，不禁由心悄想：芦老板松风水月，许是饱读诗书而不曾为官作宰的缘故，与拜职衙门的家中叔伯很是不同，来日必也有渊清玉絜的女君子相配，与之赌书泼茶、闲敲棋子，届时红袖添香，何来乍寒无衣呢】
⠀
【花椒水的辛香味儿太辣，扬佳咳了两声，只盼自己的心思别像老嬢嬢话到嘴边的乡情，那么轻易叫人看穿了，明明白白写在纸上。手指尖果然很快热起来，她借来窗边一支细管毫，只当是家里磋磨心事的面团子，随意图画着】扬佳不是那个意思……梅花不畏凌寒，是件好事；但若是冰消雪释，春溪暖至也不能察觉，那是他痴
⠀⠀
【闻他重诺而允，好似打开一方小匣子，将不安均放了进去，等着音信来叩门，转而垂眼黯然道】重情重义，得要是士为知己、义薄云天般的人物吧？我听闻芦老板曾帮过很多人，贫寒付不起信资的，这些俱是情谊了

努力我要努力

【她掩藏在温吞话语间的关切并不难察觉，是以，在饮完一口花椒水后，我并未作任何论辩的延伸，只是付诸似乎赞许的一笑】格格所言甚是。
⠀
【她的话语像是有点石成金的魔力，至少在她讲完之后，我竟后知后觉地，察觉到了在空气中丝丝缕缕漫散开来的寒意。这是一个极其寻常的雨天，与此前每一个人世淋雨的日子没有区别，而我们的等待，也与此前每一双殷勤探看过远方的眼睛没有不同。等我的目光终于不再看向院外，而是随着她笔尖勾勒出的轮廓游走时，在湿濡的水汽中，我最后同她说】只是人间八百岁，未抵半宵长，生于人世，谁又不是痴子？