2L

引子
　　未闻花名的感受，是直面"不再被认为重要,但曾经在乎事情"的感觉，是来自回忆世界观的侵染；是再见蒙尘了的故事问题，给昨日之自己一个答复。
　　过去是比未来更'脱离现实'的话题。倘若在席间提起，"未来"尚可以吊作胡萝卜，用作书写他人期望的画布。探讨"过去"就'毫无益处'。
　　"我认为不该是这样"能轻易被当作一句仍可虚与委蛇者的牢骚，但"曾经的我认为不会是这样"却是纯粹对已然辜负昨日的控诉，让那些只存在于当下的人也无法惯常地合理化，无言以对。
　　过去就是这样'不识趣'的事情，它足以使得浅薄而遗忘者为之愤怒，负心而适应者为之恐惧，在意而无措者为之哀伤。

找回最不包括模仿
因为是神作，故从瑕疵说起。
　　未闻花名对我来说最有感受的时候，是短暂的，前期与芽间一起探索而未知要达成什么愿望的时候。之后逐渐揭开芽间身亡那天悬念的主线叙事，则相对无趣：都成鬼了，谁还会纠结那细枝末节的小事。
　　雪集女装的情节尚属于更有趣的部分，彻底的转折点应该发生在芽间用写字向众人证明其存在处。"只有仁太能看到芽间"这一叙事矛盾被耗尽后，芽间与他人的交互便不再特殊，之后只得快些收尾了。
　　可以说模糊时更容易令人有同感，而归为具体会让人发觉差异。毕竟二次元受众不少都属于阴角，毫不接近仁太小时候那样的，有着莫名其妙的积极活力的leader。
　　亦可以说，那就拉长"连仁太也时而看不到芽间"的阶段，构成三个阶段的叙事，节奏会更好些。
　　但未闻花名贯穿叙事，最减分的问题是，其对小时候与现在的对比塑造上，过于强调一致性，乃至呼应性。这消除了回忆的朦胧感，给人一种反正是同一个人演两个片场的感觉，消解了联结叙事的魅力。
　　比如"捉迷藏不把你找到就不算结束"的情节。众人分别大喊"藏好了吗?"的时候，是感动的。因为我和众人一样真的期望芽间奇迹般的回来，毫无逻辑也好，毫无作用也好，只是忍不住想象着那样的画面，并真的希望其发生。
　　但之后一定要各种齐声喊口号，再对照上小时候发生过的一模一样的事情(尤其狗尾续貂的剧场版)，只把感动减弱不少。因为其把完全来自如今的，自发的，真挚的情感，降级为了过去传递来的回响。这段的处理，如果把捉迷藏写成过去没有做的一件遗憾的事，或者不太记得过去捉迷藏的情节，而不具体对照，都会好很多。
　　找回儿时的自己，并不是做与小时候一模一样的行为，那只能算作扮演，模仿小孩。是一个失去了作为孩子的好奇，希望，热爱的能力的，一个无聊无趣，只能用故作感怀来强行自我感动的大人才会做出的事情。
　　找回曾经的自己，是找回曾经的心灵，进而做出是曾经的自己会做出的事情。包括如今的，可能还没尝试过的，真正有趣的事情。
　　众人在雪集的计划下，有的有心，有的无意，复现了那一日场景的桥段，巧妙而合理。但其余更多的呼应，并无什么好处。
　　未闻花名里角色对过去的执念，除了对芽间出事的愧疚，就几乎全部被放在对另一个人的喜欢之上。加之角色在过去与现在的高度一致性。于是，直面如今的自己的喜欢，就几乎被等同于解决了曾经的执念。这样的表达，是缺乏层次的，也不够真实。
　　(最开始其余伙伴对仁太的鄙夷，也只像是一次性的人格面具，一回到小团体便荡然无存了。每个人行为表现上也少有外界生活所留下的痕迹。)
　　如果能增加回忆中，例如众人面对仁太和芽间的母亲时，不同人的差异化表现的比重，更立体地展现他们曾经的样子，而不是全浪费在揭秘谁曾经喜欢谁而算计谁的千层饼上。
　　如果能从安鸣等人的视角，表现人面对过去时，发现的那些曾经忽视的地方，如今遗忘的事情，发现如今与曾经的变化，以及不变而一致的核心。表现出自己对'另一个'状态不同的自己的审视与回应。
　　会好很多。

幽灵的退出机制
　　每到芽间表达自寻超度意愿的情节。我便会想。
　　如果我是芽间，定不会遵守什么幽灵的伦理纲常，赖在那里又如何。
　　能变成另外的什么而被所有人听见，显然不是一个可自我说服的理由，因为不再是芽间的话，又怎会知道众人呢。
　　看完许久，我又忽地想到这个新角度。
　　即，能听到其声音的仁太，和能接受仁太传递的她的话语的人，对芽间来说，并不是理所当然的。
　　仁太是可能消失的，那仁太消失后的世界，对芽间来说，便无可交互了。更坏的情况是，没了能实现愿望的仁太，芽间永远无法离开。
　　无法影响又无法退出，只能沉默地观察一切，无从分享也无处记录。这样的生活，即使对我，也有些难以接受。特别是当想给电视换个台，却没法让谁帮忙按下按钮时。
　　于是，珍惜实现愿望的机会，也就是珍惜这场游戏的退出机制。芽间的选择，也就无可指摘了。
　　贪恋夹缝中的自由，只会失去离开夹缝后，真正的自由。
　　话说回来，人们在故事里，害怕，驱除那些异化了'愿望'的恶鬼，却同情，帮助那些愿而不得的怨灵。实际是觉得，每个人都理应有资格经历，达成那些平常而美好的愿望的。
　　因此很多人才会觉得尚未经历过什么的孩子的离去更可惜，而历尽世事的老登是不是平地摔死也没什么所谓。
　　达成愿望，经历那些世人都觉得应该经历的事情，不仅是幽灵的退出机制，更是人们所认为的，人生的退出机制。
　　当然，我对此无法认可。

最美好的来路
　　经典苏联歌曲《最美好的前途》里的歌词说，“我听见那声音向我严正发问。我为明天尽些什么义务？”
　　我想对这句话做出应景的修改，“人该为昨天尽些什么义务”。
　　到达明日，改变明日的理由，恰恰应该是对昨日的义务。
　　一个将希望与动力完全寄托于未来的人，自然会对一时又一时的未来失望，而逐渐自暴自弃："为什么都到了这里，却仍不是所想象的美好的样子"，"还需要等待多久，尝试多少次"，"真的有那样的未来吗？"......
　　但有义务于过去的人不会，他们将无怨无悔地等待与尝试所有可能，因为美好始终在那里。
　　“在我们走过的季节里，路旁盛开的花朵也在不断变化，那个季节盛开的花是叫什么来着？轻轻摇曳着，一碰会微微刺痛，靠近一闻，隐约有股青涩的阳光的气息。那气息渐渐地淡去，我们也在慢慢长大。可是，那朵花一定还在某个地方盛开着……对，我们永远都会继续实现那朵花的愿望。”

赌书消得泼茶香，当时只道是寻常😔

+3

你这个渴求同接的欲求不满的生物

文字遇到我就会着火，烧掉无关紧要的包装陪衬，只余留最有活力的部分

不如四谎不如四谎不如四谎