“可不是嘛，”另一人摇扇笑道，“前些日子我家那位还说，连表演艺伎三味线的地方都要登记出入名册，据说是为了防什么‘乱党的联络’。还有什么……迷子组？”
“啊，听过听过，”一位年轻夫人眼中闪着好奇，“我倒觉得她们有点浪漫，像话本里的女义贼。”
众人都笑了，话题一如往常般轻巧跳跃，像掠过水面的春燕，落不下沉重的涟漪。
祥子端起茶盏，神情如常，唯有指尖略略收紧。
“京都风声复杂，诸位太太莫要轻信坊间传言。迷子组的事，我也只是偶有耳闻，听说多是捕风捉影。”
她的声音清润，几人一愣，便笑着应和，不再多言。
日头西斜，茶香散淡，蝴蝶掠过庭中梅影。祥子忽然觉得有些疲惫。
她们说的“迷子组”，她当然认识。那不是传言中的浪漫义贼，而是一群曾与她共誓生死的少女。
她们不懂。
不懂那些在梅雨夜里、为拯救一人而背水一战的片段。
不懂她如何在阴影尚未显现之时，亲手遣散那群仍愿追随她的同伴，只为在风暴来临前，用自己一人去背负最肮脏的交易。
那是1860年，距池田屋之变还有四年。她解散了鸣鸟组。
“……若是睦在，她一眼就会识破我今日神色不安吧。”
她忽地低声呢喃。
睦，这个名字在心头划过，如旧时的清风拂纸灯。
她抬眼望向庭中，那株梅树竟与当年鸣鸟组聚首的庭院相似，一样的清冷、一样的易碎。她一瞬间几乎以为会从树后走出那个身影，带着未褪去的江户口音，问她：“祥，等等去演练吧？”
可那只是幻觉。
她依旧坐在众贵族之中，笑意盈盈，背脊挺直，像一只优雅的笼中蝶，表演她完美无瑕的“昼之人格”。
茶会散去时，天光微斜。
侍女替她披上外套时，她轻声说了句：“不必备轿，我想步行。”
那侍女一惊，但不敢多问。
祥子独自踏出别邸，脚步缓慢，却像是从一场长达数年的剧中抽身。风轻拂而来，她忽地停下脚步，看着那条熟悉又冰冷的街巷。
“睦，你现在还好吗。”
她在心中念了一遍，然后转身，朝丰川家宅方向走去。
她不知道，那场压抑的白昼伪装即将迎来一把火。
那把火，名为若叶睦。
祥子看到了自家门外，有一道熟悉却遥远的背影立在门廊边。
睦站在门前，一如多年未曾动摇的雕像。夜风掠过庭前的灯火，吹得纸灯轻颤、花枝低垂，却吹不散她心头骤然升腾的震动。
门廊边，那熟悉的背影静静伫立，黑色羽织在风中微微浮动，仿佛早已在此地等待了许久。帽檐低垂，遮住了大半面容，却更使那轮廓在月光中愈发显得遥远而熟悉。
祥子怔住了，眸光倏地一颤，连脚步都在木板上顿了几寸。
那背影，比任何语言都更锋利地划破了她早已封印的心湖。
“睦……是你吗？”
那声音极轻，几不可闻，像是她从未真正说出口的梦呓，那个名字，她在夜深人静时唇齿翻覆千遍，却从未敢真正念出。那是她无法触碰的禁忌，是她背负罪孽后的软弱，是她在成为“黑蝶”之后，早已放弃呼唤的希望。
可此刻，那名字还是从她口中流淌而出，像滴血的利刃，将心头那层伪装撕裂出一道缝隙。
仿佛听见了她的召唤，那人终于转身。
一缕夜风拂过，吹起她的长发，也揭开了那压在记忆深处许久的容颜。
她依然如昔，却不再是昔日那个身影随你而动、任你信赖的小女孩。月光照在她眉眼之间，那双眼静静望着祥子，冷静而坚定，像千锤百炼后的刀锋；可在那锋芒之下，却藏着从未有过的温柔与深情——那种早已将伤痕压入骨血、却仍执意守护的情感。
“祥。”若叶睦轻声开口，声音像夜色中最温柔的雨，“我回来了。”
她的语气太轻了，像是怕惊扰，又像是在押上一场无法回头的赌注。
可祥子并不知道。
她不知道，睦是如何一个人走进幕府密室，低头请命，只求换她一人平安；
更不知道，这个站在门前轻声说“我回来了”的人，是如何在阴影中踽踽独行，在刀与谎言之间捧出一颗未变的心。
祥子只知，她眼前站着的，是那个她用尽全部冷酷、全部绝情试图远离的人。
她喉咙哽住了，心跳仿佛一瞬间失去了节奏。
她以为自己早已封印了情感，以为早已学会如何不再动摇，可仅仅是一个回眸，一个唤名，她的世界就再次坍塌。
“……为什么要回来。”
她声音发涩，语气几近责难，却连自己都听得出那里面的颤抖与软弱。
睦没有回答，只是朝她走近一步。
那一步，踏过了回忆，踏碎了距离，也踏穿了祥子故作镇定的防线。
风起，门扉轻响，月光如水倾泻而下，将她们的影子拉长，交叠。
“我回来了。”睦重复了一遍，“因为你还在这里。”
祥子张了张口，却一个字也说不出口。
她不知睦为她承受了什么，更无法想象，那句“我回来了”的背后，是怎样的背叛、苦难与失语。
可她知道——这一刻，她的世界，又一次，被她唤醒。
而下一刻，哪怕鲜血与黑蝶再次在京都夜色中绽放，她再也不能假装无动于衷。
她的手指微微颤抖，却悄然握紧了袖口。
她说不出“欢迎回来”四个字，只能低声呢喃：
“……别走了。”

第八章《春雷未响》
夜色沉如墨，风声卷过枯枝，丰川宅邸外院的石灯笼早已熄灭。踏进这片熟悉又陌生的土地时，丰川祥子的心，反倒比行刺时还沉重。
她的怀中紧紧压着那道幕府的密令——黑漆木简，雕着荒木飞彦亲手所写的“密报”二字，字字如钉，压得她胸口喘不过气。
“奉将军之命，命丰川祥子速组一直属隐密部队，以抗衡倒幕浪人‘迷子组’之乱。”
一行冷冷的命令，将她推回命运深渊。她早已退下“鸣鸟组”名义，甚至切断了与旧友的一切联系，但他们仍不肯放过她。荒木飞彦深知她的手段，也知她的软肋。只要将命令披上一层“国家命运”的名义，就足够让她重新背上刀剑。
她踏进玄关时，夜露早已打湿了脚下的鞋，沉重得几乎拖不动步子。羽织下的衣角还沾着未干的血迹，那是前一夜在壬生町暗杀途中沾染的，目标是一名长州的密探，未及开口，便被她一剑封喉。
“我已经……不想再杀了。”
她在走廊深处低语，声音轻得仿佛被风吹散，连自己都听不见。
但现实并不允许她有太多软弱。只要她还姓丰川，还被贴着“德川外裔”的印记，就注定得为这早已腐朽的体制流尽最后一滴血。可她不是不知道，在“迷子组”中——在那个与她曾共鸣过梦想的组织中——也有她曾视作至亲之人的身影。
高松灯。
那人曾在三味线前以诗为刃，令无数志士流泪。她们曾一起在迷星屋之夜偷听桂小五郎的密谋，曾一起在布满星星的天空互数睫毛。
如今，她却必须将刀刃，指向那人以及她身后的迷子组。
“我若动手……她会明白吗？”她喃喃，嗓音低沉如夜色。
穿过前厅的隔扇时，微弱的灯火却让她的身影一顿。
若叶睦坐在那里。
她穿着一件素白和服，外披未系，头发微乱，显然是方才仓促披上的。她似乎已经等了很久，目光落在祥子身上那一刻，没有惊讶，也没有责备，只有深深的担忧与一种难以掩饰的决意。
两人隔着昏黄的灯火对视，空气仿佛凝固了。
“祥，你回来了。”睦开口，语气很轻，但在静夜之中却像鼓声般清晰。
祥子点点头，原本只想沉默地走过，不想在睦面前卸下任何伪装。她太疲惫了，甚至连解释都不愿再说。可睦却忽然上前一步，挡住她的去路。
“祥。”
睦唤她的名字，语气中却带着某种不同寻常的坚定——祥子顿了一下，回过头看她。
“我想帮你。”
这句话像一把短刃，直刺入她胸口最柔软的地方。
祥子怔住了，甚至有片刻怀疑自己是否听错了。
“……你知道，我收到密令了？”她喃喃。
睦点头：“我偷听到了，祥，你明知道你组件建一支暗杀队伍，会发生什么。”
祥子沉默良久，嘴角浮现出一抹自嘲的弧度。
“是啊。和鸣鸟组一样……一个为了‘国家’，却被当作弃子的队伍。”
“你不想再让任何人成为那样的人，对不对？”睦望着她，眼中带着隐忍的愤怒，“但你不是神，也不是罪人，你只是……一直在试图把我们从那个深渊里推出来，而自己一个人留在底下。”
祥子的手指动了动，木简从她怀中滑落，落在榻榻米上，发出沉闷一声。
“我不知道自己还能不能再带领一个组织了……”她声音颤抖，“我连自己都没办法救回。连你们……我都无法保护。”
“所以这次，”睦上前一步，握住她冰凉的手，坚定地说，“这次你不要再一个人了。让我留下来，让我陪你一起堕入那个地狱。”
祥子的呼吸轻微一颤。她想抽回手，却被睦紧紧握住。那是带着体温的手，是活着的、真实的、愿意与她共行的存在。
“睦，你根本不知道那是怎样的地狱。”
“我当然知道。你以为你身上那些伤口我看不到吗？你夜里独自弹琴时的背影，我没听过几百遍？你根本不是不想组建组织，你只是不愿再看到一个一个‘鸣鸟’，死在你眼前。”
她说得急促，却句句刺中要害。
“如果你真的不想一个人……就把我算进去。”
祥子终于动容了。她看着眼前的睦——这个曾经倔强又骄傲、后来沉默且痛苦的少女，如今却用这样沉稳的姿态站在她面前，为她扛起一份本不该由她承受的命运。
她缓缓闭上眼，像在挣扎、在告别。
终于，她轻声说：
“……那就从明天开始。我们，去见第一个人选。”
夜风再次袭来，纸门轻响如乐。
一场比黑夜更深的风暴，正在悄然酝酿。
祥和睦洗过澡后，屋内的炭炉尚未熄尽，微微的暖意在榻榻米上缓缓升腾，混合着木香与檀香的气息。祥子换上干净的寝衣，长发仍有些湿润，随意披散在肩头。她仿佛将一身的血与尘都洗去了，却洗不掉内心那未曾说出口的疲惫。
她缓缓躺下，侧身望着窗外那一点点露出的夜空，只剩一线星光，仿佛也要被乌云吞没。耳边只剩下炉火轻响与心跳声，静得像一场从未结束的梦。
门轻轻被推开。
睦穿着一身白色寝衣走了进来，头发也还未全干，水珠顺着鬓角滑落。她没有多说什么，只是站在床前看着祥子，片刻后低声道：
“祥，今晚……我可以和你一起睡吗？”
她语气轻柔，却带着无法掩饰的期待。
祥子愣了一下，随即点了点头，“嗯。”
虽然只是一个字，她却莫名觉得嗓子发干，脸颊升起一抹不易察觉的红。她迅速将脸侧向另一边，试图掩饰这点小小的动摇。

睦掀开被子，轻轻钻进她的被窝。两人身体贴得很近，祥子能感受到睦带着体温的手臂、潮湿的发丝和胸前那一片微热的气息。就在那一刻，睦伸手从背后抱住了她。
祥子的身体微微一僵，下意识屏住了呼吸。她从未习惯与人如此亲密地接触——至少，自鸣鸟组解散之后，她早已习惯将一切温度隔绝在外。
可睦的怀抱不同。它并不沉重，却带着一种穿透寒夜的执念，一种她无力拒绝的温柔。
“祥……”睦的声音在她耳畔响起，带着一丝鼻音，“我好想你。”
短短几个字，却像温水浸入心口。
祥子沉默了片刻，终于缓缓开口：“我也……很想你。”
她声音低得近乎听不见，却是真实无比。她没有回头，只是任由睦将她抱得更紧，仿佛一旦松手，身边的人就会再次消失在那个风雪交加的战场上。
她闭上眼，感受到身后那温热的气息一下一下拂过她的颈侧，那不再是命令，也不是负担，而是一种久违的依赖。
“睦。”
“嗯？”
“……你真的愿意陪我走下去吗？哪怕，最后是死路一条。”
睦轻轻应了一声，声音带着笃定：
“我不怕死。我怕的，是你一个人面对一切。”
祥子轻轻颤了一下，指尖缓缓握住了睦的手。窗外风声又起，但这一夜，却不再那么寒冷。
祥子从未如此安心地闭上双眼，睦静静地侧身，感受到她因疲惫而放松的身躯。掌心轻轻落在祥子的胸口，隔着薄薄的衣衫，指尖温柔地探寻着那颗早已历经风霜的心跳。那跳动有些沉重而不规则的脉搏，像是在无声诉说着无尽的痛楚与挣扎，夹杂着隐忍和倔强。
睦的手指缓缓地滑动，轻柔得如同春风拂过嫩叶。她像是在触摸一件易碎的瓷器，生怕稍不留神便会打碎。指尖穿过衣袍的纹理，轻抚着肌肤下隐隐的温热。她的触碰，没有急切，也没有期待，只是一种温润细腻的守候，像是想用这份柔情，为祥子筑起一道看不见的屏障。
那双手慢慢地游走，顺着胸前的曲线，轻轻划过她的锁骨和肩膀，仿佛在用指尖缝补那些被岁月撕裂的伤口。手掌偶尔轻压，给予祥子从未感受过的安稳与安全。祥子微微颤抖，轻轻地蜷缩着，像一只被风吹得瑟瑟发抖的小鸟。
睦的手轻轻落在祥子的肩膀上，指尖缓缓划过肌肤，带着刚从温热水中拂来的湿润，像细密的羽毛拂过琴弦，柔软而绵长。她的手指轻轻揉捏着那因疲劳而微微紧绷的肩膀肌肉，动作缓慢，充满耐心与关怀。每一次按压，仿佛都在把日积月累的疲惫和阴霾一点点化解。
随后，她的手顺着肩膀滑向祥子的颈项，掌心紧贴着细嫩的肌肤，指尖轻绕着脖颈，如同攀爬的藤蔓般柔软而有力。睦小心翼翼地触碰那跳动的脉络，仿佛在用手心传递温度，抚慰着那颗历经战火却依旧坚强的心。
她的另一只手则顺势游走到祥子的胸前，隔着薄薄的布料，指尖缓缓划过衣袍的纹理，柔软地贴合着身体的曲线。手指轻轻挤压，像是在用细腻的语言诉说着“不必再隐藏，不必再坚强，我在这里。”睦的动作没有丝毫急躁，反而如流水般连绵，细腻又绵长，触感温柔得像是想把祥子从痛苦中一点点解救出来。
睦的手移向了腰间，掌心轻托，指尖沿着肋骨缓缓游走，描摹着那一圈又一圈细致的肌肤曲线。她时不时微微用力按压，似乎想用这最直接的触碰告诉祥子：“你并不孤单，你值得被温柔对待。”
她的指尖拨弄着湿润的发丝，轻轻挑起几缕贴在脸颊的长发，手指顺着发丝滑落，带着水珠的凉意，却让人感受到无比的安心。睦俯身，嘴唇在祥子的颈侧轻轻落下几个温柔的吻，每一个吻都带着浓浓的关切与怜惜，像是要用这无声的爱抚把所有的痛楚化解于无形。
她的手掌环绕上祥子的背脊，掌心温热，手指细致地划过每一寸肌肤，抚慰着那些被岁月和战争摧残的痕迹。手指轻轻勾画着脊椎两侧的曲线，像是在描绘一幅只属于她们的秘密地图。那细腻的动作让祥子逐渐放松，呼吸也变得缓和。
随后，睦双手交织，轻轻搂住祥子的腰肢，慢慢地将她拉得更近。她的胸膛贴合着祥子的背部，温热而坚实，如同一座无法撼动的堡垒。她的手掌以一个稳稳的节奏轻拍，像母亲轻拍孩子入眠一般，传递着无尽的温柔与安全感。
睦缓缓转过身来，手依旧没有离开，指尖柔柔地描摹着祥子的侧脸，轻轻抚过她的颧骨和下巴。她的眼神深情且坚定，带着难以言说的柔情。接着，她的唇瓣缓缓贴上祥子的额头，又滑到眉心，留下温热的痕迹。她的爱抚仿佛春日细雨，滋润着祥子那片久被风霜侵蚀的心田。
祥子的眼角泛起了泪光，睦察觉后更加用力地拥抱，仿佛想将所有的保护和爱意都注入到这一刻。她轻声在耳边呢喃：“我会一直陪着你，不论未来多么艰难。”
整个屋内充盈着这份无言的守护与深情，两个灵魂在黑暗中彼此交织，借由这绵长而温柔的爱抚，逐渐编织出一层无坚不摧的情感屏障。
睦的手掌慢慢地游走下移，细腻地掠过祥子的腰腹，轻轻环抱着那因疲惫而略显瘦削的腰肢。她指尖轻轻画圈，仿佛想用无尽的温柔代替过去的伤痛，每一次接触都带来绵绵的安慰与坚强的力量。她的手指微微用力，揉捏着那一寸寸敏感的肌肤，动作缓慢却不失坚定，像是在无声地告诉祥子：“我在这里，一直都在。”

那掌心的温度如春日的阳光般柔和，透过薄薄的衣料，直达肌理深处。睦的指尖带着一丝细微的颤抖，似乎是因为内心的柔情激荡，更像是在努力把这份深沉的爱意一点点注入到祥子的身体里。她缓缓地滑向腹侧，再顺着肋骨缓缓向下，每一次触碰都带着满满的怜惜与珍惜，像是要把所有的忧伤和疼痛都揉散于无形。
随后，睦轻轻攀上祥子的背脊，手指如同缠绕的藤蔓般温柔地环绕，指尖细致地勾勒出每一条线条。她细心按摩着因压力而僵硬的肌肉，动作恰到好处，柔软且充满力量。她用手掌轻压背部，带来令人心安的热度，仿佛能抚平所有心灵的创伤。
她的双手缓缓上升，触及肩胛骨，指尖轻轻揉捏，带着耐心与温柔。睦的手势细致如丝绸般滑过，仿佛在抚平岁月的皱褶，拂去风霜的痕迹。她轻声呼吸，气息温热而亲密，传递着无声的誓言。
睦忽然用手指轻挑祥子的发际线，慢慢穿过湿润的发丝，将几缕长发轻轻拨开，露出白皙细腻的颈侧。她的唇贴上那片柔软，轻轻啜吻，像是在赐予祥子无尽的宠溺与安慰。每一个吻都带着深深的怜惜和守护，恍若要将所有的痛苦与孤单都一一替代。
她的双手又慢慢合拢，紧紧地搂住祥子的身体，将她完全包裹其中。睦胸膛紧贴着祥子的背脊，温暖而坚实，像是一座不可撼动的城堡。她轻拍着祥子的背部，节奏柔和而坚定，传递着无法言说的安心感。
这份拥抱越发紧密，仿佛时间都为此停滞。睦的手掌不断游走，指尖细腻地游走在祥子身上，轻轻按摩，温柔地抚摸，充满了无尽的温情与体贴。她的触感柔软如丝，却带着无比的力量和坚定，像是一道无形的屏障，将祥子所有的痛苦和恐惧都阻挡在外。
睦的嘴唇再次轻启，轻柔地吻在祥子的唇角，带着深深的温情与挚爱。她的目光柔和却坚定，传递着无尽的承诺：“无论世界多么荒芜，我都会陪你走过每一个春夏秋冬。”
两人的呼吸渐渐交融，心跳也如潮水般相互呼应。在这一刻，时间仿佛凝固，唯有这份无言的爱抚，轻轻地将两颗破碎的心重新缝合，彼此依偎，成为彼此生命中最温暖的归宿。

第九章《谁敢来啊？》
骄阳直照，空地被晒得滚烫，连地面上的石缝都升起扭曲的热气。路边的小茶屋卷起帘子，店主拿着蒲扇摇得飞快，却始终不敢把目光从前方那片空地挪开太久。
那里站着一个女子。
一身半肩的男式武士装扮，右臂裸露，刀伤与晒痕纵横。胸口紧紧束缚着白布条，皮肤透着一股健康之色。她脚穿草履，站在一圈用灰粉标出的比试之圈中，背脊挺直，右手扛着一柄沉重的野太刀，虽历久斑驳，刀刃仍映日生寒。
她叫得响亮，嗓音像是从喉间扯出来般张扬粗哑。
“还有谁？谁敢上来与我比试一番？！”
她把刀“咚”地一声插入地面，沉金似的刀身顿时陷入砂石，激起一小阵土尘。随即，她从腰间的麻布袋中抓出一把小判和文钱，哗啦啦洒在地上，铜响四起，像是击鼓般撩人心弦。
“只要能把我打倒！这些钱，全都归你！”
她双手叉腰，昂然一笑，嗓音如破锣锤裂木，带着火星四溅的气势，震得旁观者心头发紧。
围观人群已足有二三十人，多是城中劳力、、茶贩、游民，也有少数身着朴素武士服的浪人，一时间却谁也不敢踏出一步。街角的小儿探头缩脑，女人们躲在二楼窗后观望。偶有路过的旅人望上一眼，也都匆匆移开目光，不愿卷入。
“这都第几天了？”有人低声嘀咕。
“第四天了，从江户那边一路打过来的——听说她在横滨连赢十余人。”
“她姓什么来着？”
“说是……‘佑天寺’？这姓头一次听说。”
“莫非是哪家败落的武家出身？”
“谁知道呢。可你看看她那架势，跟寻常剑客不同啊，练得一手真功夫。”
“昨日那几个浪人，一个照面被她劈翻在地。连刀都来不及拔。”
“听说她睡在旧盐仓旁边的破庙里，晚上还一个人练刀，练到半夜不歇。”
“怕不是个疯魔……”
疯子。又或者，是一个被战乱与时代逼疯的女人。
可谁也不敢笑她疯。
她的气势太锋利，如拔刀而立于人世。她没有名号，也不曾说过要投靠何方势力。她只是站在那，每日午时而来，撒下钱财，喝声叫阵：
“谁能把我打倒——钱都拿去！就这么简单！”
她击败的对手越来越多，街头传说也随之堆叠：说她是被师门放逐的修罗，是流派失传的传人，是被逐出藩的落魄武士，甚至是某个藩主的私生女。
没人知道真相。
她从不解释。只一遍遍重申——
“我叫佑天寺若麦。”
“想要钱，就来赢我。别废话。”
她曾压制一个身形魁梧的武者，单刀格挡、肘击、扫踢，一气呵成，只用十息便将对方压倒在地。那人眼眶淤青，仍不敢骂一句，反倒跪地请她喝酒，被她一脚踹出比武圈：“我不是来交朋友的。”
她是来打架的。
像是从世间所有温情中剥离出的烈火，只剩下一把刀和那一腔热血未冷。
而今日正午，钱又撒在了地上，烈阳下闪闪发光。
佑天寺若麦，站在比武圈中，眯起一只眼，看向人群最外沿。
“怎么？连个敢动手的都没有了？”
“喂——你们这些人，就是靠一张嘴守天下的吗？”
她话音刚落，忽然人群中闪出一个身影，脚步沉稳，披着破旧羽织，腰间佩刀斜斜而挂。
“让在下，讨教一番。”
若麦眼睛一亮，嘴角缓缓勾起。
“——好啊。”

祥子缓步走入圈中，脚踏尘沙，不疾不徐。
她披着一袭灰褐旅装，头戴斗笠，面上覆着纱巾，仅露出一双清冷如水的眼。腰间佩刀不起眼，竟连刀鞘也未曾打磨。那柄刀，与其说是武器，不如说是路上防身的旧物。
可正是这副模样，却叫佑天寺若麦眼神一凛。
她不是没见过高手，真正的强者，多半是这样的——身形不起眼，呼吸平稳如风，不炫不耀，却叫人心中莫名发紧。
“你叫什么名字？”若麦咧嘴问。
对方不答，只是点了点头，双眼微抬，如拂晓般望着她。
那一刻，喧哗的人群忽地静了。
圈中两人，已不容谁再言语。
若麦大喝一声，脚下一蹬，整个人如炮矢般冲出，野太刀裹着风啸，径直横扫而来。
她出刀迅猛，毫不试探，初手便是拼命招。地面尘土飞扬，刀锋划破空气，如劈木裂石。
可那人——
只是微微一偏身，脚步不乱，衣摆轻掠刀锋，如风中柳影，恰好避开。
接着第二刀，第三刀，斜劈、上挑、反转压斩，若麦换了三种手法，一气呵成。
她的步伐越发凶狠，臂上的青筋浮起，鬓发因奔攻而飞扬。
而对方却始终未拔刀，仅以细微身形游走其间，仿佛脚下无土无尘，轻若浮云。
若麦怒喝声声，像野兽在吼：“你躲什么？！拔刀啊！！”
那人终是一笑，笑意不达眼底，只淡淡一句：“就这种水平？”
这一句话，竟叫若麦心中一窒。
她不答，怒火反倒更盛，虎吼一声，手腕翻转，将野太刀反握于肘，旋身下斩，力贯全身，足以断石裂木。
“喝啊啊啊啊啊——！！”
可就是这一斩，带出了她破绽。
灰旅装的身影早已看准时机，身形如蝶掠风，踏入她肋侧空门，未出刃，仅以刀柄抵住她后肩脉门。
“嘭！”
一声闷响，佑天寺若麦整个人被劲力震飞，倒退两步，又跌出圈外三尺，尘土飞扬中，野太刀落地，一声嗡鸣。
静。
死一般的寂静。
站着的人影将刀慢慢收入鞘中，依旧轻盈如初，只轻轻掀起纱巾一角
围观人群一片寂静，只剩炎日灼灼，落在街道上那片尚未散尽的沙尘。
佑天寺若麦重重跌落在圈外，咳了一声，手肘撑地，却没有立刻起身。她睁大眼，看着站在圈中那旅人模样的女子，眼中是从未有过的错愕、不可置信，和，隐隐的……兴奋。
她想开口，却一时找不到语言。
这不是她第一次被打败——在更早些年，她也曾败过。可那时她尚年幼，败于师父之手，败于名门之人，败于武学之道。
而今日，她自信全力以赴，毫无保留。她一出手便是杀招，步步不让，狂风卷土，只求以正面对决将对方压垮。
可对方呢？从头至尾，步伐没有半分杂乱，气息稳如风灯，在烈日下显得几乎有些……冷。
不是那种杀伐冷酷，而是与世隔绝的冷。
“你……是何人？”若麦终于问出口。
女子并不作答，只是侧头望了她一眼。那双眼，不像是这个街头应有的目光。它太平静了，平静得让人忘记她方才一击之力足以破骨。
斗笠遮了她大半面容，只露出小半张白净的下颌与唇线，声音自纱巾后传来，语调平稳，甚至带着一点淡淡的凉意：
“你还差一招。”
若麦一怔。
“你的力道过满，起手无虚。你不留余地，也不给自己退路。”
她像在陈述天气一样说着这些话，语调既不嘲讽，也不指点，仿佛只是顺手把眼前一场风讲成了一段风向报告。
若麦咬紧后槽牙，支起上半身，胸口剧烈起伏。
“你到底是——”
“一个路过的旅人而已。”那女子打断她，轻轻一鞠。
这鞠躬毫无多余动作，却是规规矩矩的礼数。行完礼，她拾起地上的斗笠，轻轻扣回头上，将自己彻底隐藏进无名的日常中。
“你赢了。”若麦忽然道，嗓音嘶哑，却真切。
“不过下次再来，我可不会放水。”
那女子停了一下，像是终于露出一点点笑意，却未转身。
“你要是能放，方才就不会输了。”
说罢，她已越过人群，在夏日的蝉鸣与远处的寺钟声中，缓步离去。
她的身影不快不慢，像是一点也不担心有人会跟上——也确实没有人敢跟上。
街上的人缓缓回神，却发现……没人知道她是谁。
“那个女的是谁？”
“是哪里来的浪人吗？可那步子、那气场……不像是普通人啊。”
“她的刀也太轻了吧，我根本没看清是怎么打出去的。”
“……她连名字都没留下。”
小茶屋店主这才收起蒲扇，眯起眼望着那远去的背影，自言自语：
“那刀风不重，但下得真准。”
“也不知道……是哪个家的怪物。”
而倒在地上的若麦，却仍在盯着那个身影，目光灼灼，嘴角露出一点血迹，一点不服，一点敬畏。
更多的，是前所未有的战意。
“喂……你到底叫什么啊……”
她低声嘀咕，像是把名字咬进牙缝里。
但丰川祥子没有回头。
她此刻没有名字，也不需要名字。
她身披风尘，为了什么而来，又为了什么而离去，除了她自己，再无人知晓。

丰川祥子走出人群那一刻，阳光正好从屋檐的缝隙间泻下来，斑斑驳驳地洒在她肩头上，斗笠遮住了大半张脸，使她的轮廓宛如剪影般轮廓分明。她步伐极稳，步步沉静有度，宛如不受人间喧扰的旅人，径直穿入街边一条不显眼的石板巷，身后的喝彩与议论仿佛已被隔断在另一个世界。
巷子转角，有一座低调的木造茶寮，门前悬着一块略有岁月痕迹的布帘，上书“松风茶寮”四字。祥子没有犹豫，拨开布帘，穿过昏暗静谧的玄关，径直踏上通往二楼的狭窄楼梯。楼梯年久失修，每踩一阶便发出一声沉闷的木响，但她走得轻极了，几乎没有留下一丝声响。
二楼临街的窗户大开，风穿过窗棂，掀动一角白色窗帘。若叶睦就站在那里，背对着门，倚窗而立。她换下了先前的外套，身着一袭宽松的浅灰色羽织，双臂自然交叠在胸前，目光平静地投向街道下方——那里人群仍未散尽，有几名少女还在激动地谈论刚才那一战，还有一个小孩正试图模仿佑天寺若麦出招的动作，惹得旁边大人连忙阻止。
“佑天寺若麦……蛮惹眼的。””她喃喃地说，嘴角似有似无地挑了一下，
话音刚落，背后传来轻轻的开门声。
“吱呀”一声，有风顺着开门的间隙灌进来。
睦转过头，一眼就看见了那个再熟悉不过的身影。
丰川祥子站在门边，正缓缓摘下头顶的斗笠，微风吹起她的发尾，几缕汗湿的碎发贴在鬓角。她没有立刻说话，只是平静地将斗笠靠在门边，又熟练地解下缠在下半面容的纱巾。
睦目光停在她的动作上，仿佛在等一句话。
果然，祥子走近几步，声音带着方才战斗后的微喘，却依旧冷静克制：
“怎么样？睦，我觉得这个叫佑天寺的，可以让她加入‘乐偶组’。”她顿了顿，将唇边的笑意压成一道柔和的弧线，“她的武力还可以，不至于拖后腿。”
睦坐回窗边的矮榻，眉眼舒展，轻轻笑了一下：“祥，我都听你的。”
那声音轻得像风，里面却带着毫不掩饰的信赖，仿佛这世上只有眼前的这个人可以做决定，而她，只需追随。
祥子低下头，望着睦那张因汗水微湿、被阳光镀上一层柔光的脸，忽然也轻轻笑了。
那笑不同于战场上的冷意，也不同于面具后的伪饰，而是真正的、柔软的，甚至可以称作宠溺。
“那我们就在这等等吧。”她坐到睦身边，取过桌上的茶盏，为两人斟满茶水，“等她那边完事了，我们就下去找她谈谈。”
这时，一只毛茸茸的身影从榻下跳了上来。
猫懒洋洋地伸了个长长的懒腰，打了个呵欠，然后理所当然地爬上祥子的膝盖蜷成一团，尾巴一圈圈搭在自己的脑袋上，发出一声满足的“喵——”。
祥子低头看了它一眼，抬手轻轻顺了顺它的背毛。
睦一边端茶，一边若有所思地看着窗外，说道：“她的出手有点乱，还不太知道怎么藏……不过意志挺强。”
“嗯。”祥子点头，“武艺这东西，靠打多了自然会长进。但意志，要是缺了，就什么都没有。”
她顿了顿，眼神落到窗外愈加斜阳的天色上。
“乐偶组，得是五个人才完整。现在……我、你，还有喵梦。”她目光里浮起一点意味难辨的温柔，“才三个人。”
睦轻轻“嗯”了一声：“你不急着找满？”
“急也没用。”祥子转回头看她，语气平淡，“不是随便拉五个人来凑数，这不是做游戏。得是能活下去、也能陪我们走下去的，才配站进来。”
睦垂下眼帘，指腹慢慢摩挲着茶盏，低声道：“……那佑天寺，是你认可的？”
“暂时是。”祥子答得干脆，“剩下的，跟她谈谈之后再看。”
睦没有再说话，只是将茶轻轻放下。窗外蝉鸣仍然响彻街头，但这一间小小的茶室，却仿佛被隔绝在尘世之外，成为她们这条道路的另一个据点。
静默中，两人一猫，在斜阳中安坐。
乐偶组——那条为了“某种目的”而存在的暗线，已经重新开始流动。
她们在等第四人。也在等命运自己出现。

傍晚时分，茶馆内的灯火缓缓点亮，暖黄色的灯光像涓涓细流，流淌在古朴的墙壁上，温柔地包裹着每一个角落。橘红色的夕阳余晖透过细腻的纸窗，斑驳地洒在地板上，光影交织，宛如一幅静谧的水墨画。空气中弥漫着淡淡的茶香，混合着木炭微微燃烧的烟味，令人不由自主地放松心神。茶馆的门外，街道渐渐安静下来，偶尔传来几声远处小贩的吆喝声，却丝毫没有打扰这份温馨。
丰川祥子和若叶睦并肩而坐，选择了靠窗的角落，那里能够俯瞰街道上的落日余晖。两人双手紧握着热腾腾的茶杯，掌心感受到杯壁传来的温度，仿佛这份热意能够抵御内心的寒冷。她们呼吸轻缓而均匀，呼出的气息与茶烟袅袅升起，在空气中交织成一幅柔和的画面。祥子的眼神温柔且坚定，若叶睦则带着一丝不易察觉的疲惫，却又不失坚强。两人之间没有太多言语，只有偶尔轻声细语，细腻得如同空气中的每一粒尘埃，都被彼此小心呵护着。那沉静的氛围让人忘却了外界的喧嚣与纷争，仿佛此刻时间都为她们驻足。
时光如水般缓缓流淌，窗外的天空逐渐褪去了明亮的橘红，转入深蓝与暮色交织的柔和夜色。茶馆内的人影开始稀少，原本热闹的声音渐渐消散，只剩下几桌客人默默地喝着最后一杯茶，准备起身离开。祥子和睦依然静静地坐着，沉默中有一种难以言说的默契。空气里弥漫着茶叶的清香和柴火的余味，像是无形的温暖，温柔地抚慰着她们内心深处的波澜。她们的眼神深沉而复杂，透出几分沉甸甸的牵挂，但更多的是渐渐涌上的安然与释怀，仿佛在彼此的陪伴中找到了一种久违的安心。
与此同时，茶馆外的街道上，喵梦正焦急地收拾着行李。她的动作迅速而干脆，手指在绳索间飞快穿梭，脸上时而露出焦虑，时而闪过无奈。嘴里不断低声自语，声音带着不满与疲惫：“今天这局真是亏大了……那些辛辛苦苦挣的钱几乎全赔了，还突然冒出来个莫名其妙的高手，真让人头疼。名声基本毁了，这样下去我还怎么在这条路上走下去……”声音虽压低，却掩不住那股沉重的失落和愤懑。她的眼神复杂交织，既有懊悔和不甘，也燃烧着不肯屈服的倔强火焰。
纵使心情沉重，喵梦依然收拾得井井有条，将所有物品整齐装包。背起行囊时，她的身影显得格外坚韧与孤独，步伐坚定地穿过寂静的街道。袍角在风中轻轻扬起，映照出她那孤独但顽强的轮廓，仿佛在与命运抗争的战士。
祥子和睦交换了一个眼神，默默确认了此时见喵梦的时机已到。她们站起身来，动作从容且坚定，步伐虽轻，却带着不可动摇的决心。仿佛明白，这段旅程的终点，也正是另一段征程的起点。
喵梦提着行李，沿着街道向那座破败的旧庙走去。那座庙宇年久失修，墙皮剥落，瓦片斑驳，院中荒草丛生，荒凉得令人心酸。但对喵梦来说，这里是她唯一能称之为“家”的地方。她的脚步声在寂静的巷道里回响，袍角被夜风吹起，伴随着她那孤独而执着的背影，显得格外坚决。
她低声嘟囔着：“真是倒霉，怎么会突然冒出这么强的对手……什么时候才能真正成为幕府第一剑客呢？”声音中夹杂着些许无奈和渴望，眼中却闪烁着未曾熄灭的希望之光。
思绪飘回了多年前。那时她刚刚离开老家，怀揣着满腔豪情壮志。十五岁的她站在家族老宅的门前，眼神坚定如炬，嘴里高喊：“我要成为幕府第一剑客！让那些瞧不起我们佑天寺家的熊本藩人看看真正的实力！”那时的她热血沸腾，誓要用剑锋击碎偏见，那份炽烈的信念成为她今后年年岁岁的动力源泉。
回忆如薄雾般散去，喵梦惊觉自己已步入一条幽深而狭窄的小巷。四周墙壁潮湿斑驳，发出陈旧的霉味，昏黄的灯光摇曳不定，映出她那扭曲的影子。正当她准备转身离开这条阴暗的巷子时，眼前突然一黑，两个身影赫然挡住了她的退路。
第一个人正是当日击败她的高手，身形挺拔，气息沉稳如山，锐利的眼神宛如刀锋。第二人虽然未拔刀，却站在巷口唯一的出口处，如同一道无法逾越的屏障，将她彻底封锁。
喵梦眯起眼睛，冷冷吐出一句：“京都人就这么喜欢堵人吗？”语气中满是讥讽和不屈。她手腕轻转，野太刀出鞘，刀锋在灯光下闪烁寒光。双手紧握刀柄，身体微微下蹲，进入随时准备爆发的状态。她呼吸沉稳，目光如鹰隼般锐利，紧盯眼前的两人，仿佛随时准备将力量全数倾泻。
正当气氛紧绷到极点、战斗一触即发之际，那位击败她的高手忽然开口，声音低沉且不容置疑：“我今天来，并不是为了打架。”他的眼神里透着几分真诚和邀请，语气温和却又坚定：“我是来邀请你的。”
喵梦眉头一挑，眼中闪过怀疑与警惕，冷冷质问：“邀请？凭什么你有资格来邀请我？”
高手微微一笑，身形微动，轻轻向前迈出一步，拉近了彼此的距离。他的声音充满磁性，低沉而富有力量：“幕府正在策划一项重大计划，我们需要你的剑术，更需要你的决心。如果你愿意加入，我们会给你一个真正实现梦想的舞台，让你成为幕府第一剑客。”
喵梦紧握刀柄，心跳骤然加速，呼吸也愈发沉稳有力。她明白，这不仅仅是一次普通的邀请，而是一个可能彻底改变她命运的转折点。

原本的戒备逐渐转化为期待，她的目光变得坚决，仿佛已经看见了那条通往未来的光明大道。
她深吸一口气，缓缓吐出一字：“说说看，为什么我不能成为幕府第一剑客？还有，凭什么让我相信你？”
小巷内空气凝滞，枯叶随风飘落，发出轻微的沙沙声。整个世界仿佛屏住了呼吸，等待她的回答。风暴的序幕，正在无声无息间缓缓揭开……
巷子陷入了一阵令人窒息的寂静。
风从长街尽头吹来，卷起地上的灰尘与落叶，扑打在昏黄灯火摇曳的墙面上，发出细碎的声音。夜色沉沉，仿佛也在凝视着这一场突如其来的对峙。
她缓缓摘下了头上的斗笠。
伴随着那一抹细微的动作，一张仿佛从阴影中剥离出来的面容终于露出。轮廓冷峻，神情寡淡，眉眼之间有着不属于寻常人的沉静与威压。
喵梦心中骤然一震，几乎条件反射般往后退了一步。她看着眼前那张脸，一时呼吸都乱了节拍。
“你是……丰川家的……丰川祥子？！”
声音带着无法掩饰的震惊，像是从喉咙深处炸出来。
她当然听过这个名字。丰川家的现任家主。
而现在，这个名字，竟与她眼前这张脸重合了。
“像你这样的大人物，居然亲自来邀请我？”她死死咬着后槽牙，强迫自己扬起一个嘲讽的笑，“现在我反倒更怀疑你们的动机了。”
她双手紧了紧刀柄，语气虽轻，却如刀背敲心。
祥子没有回应她的质问，而是只是静静地看着她，缓缓开口：
“佑天寺若麦，熊本藩人士，佑天寺家二女。十五岁离家，独自行走四方，遍访各地剑客，习野太刀自显流。曾在长州与一名武士对峙三百回合未败，宇治山田两战两伤。你做过的事，你以为没人知道，其实你每一滴流过的血，都已有人在背后默数。”
喵梦的脸色瞬间变了，原本装出的笑意瞬间瓦解，眼神也从震惊转为愤怒，连呼吸都重了几分。
“你调查我！”她低吼。
祥子的声音却依旧淡然，“你不了解幕府的实力。”
“你想靠着在市井间演武积攒名声，引起幕府注意。可我只需一句话，便能让你的所有记录汇聚在我眼前。你喝过什么酒，在哪里与谁交过手，甚至——”
她顿了顿，冷冷地加了一句：“三年前，你在宇治的小巷醉后抱刀而泣，那夜你喊了多少次‘不服’，我都可以列数。”
喵梦怔在原地，瞳孔紧缩，那是她最不愿回忆的夜晚，是她最狼狈、最绝望、最接近放弃的时刻。她以为那只是无人问津的一夜，却没想到——早被幕府牢牢记下。
她低下头，咬紧牙关，声音哽咽却仍倔强：“你说这些，是想羞辱我？”
“不是羞辱，是提醒。”祥子的语气忽然变得锋利，“你以为你走得远，是因为你有天赋？错，是因为没人杀你。你说你想成为‘幕府第一剑客’，但你连幕府真正的剑客是什么样都不知道。”
她抬眼望向她，声音微沉：
“你今天和我交手时，感觉如何？”
喵梦犹豫了一瞬，最终还是艰难吐出四个字：“云泥之别。”
“像我这般身手的，在幕府，还有十几位。”祥子道，“你靠在街头演武博喝彩，以为那是立名之道？错了。幕府从不在意名声，只看一件事——你是不是一把好刀，够不够锋利，够不够听话。”
“而你，既不够强，也不够冷。”
喵梦忽然仰头，声音几乎是带着哭腔喊出：“那你来干什么？！你就是来告诉我，我不配进你们的圈子？来羞辱我这种没家族背景、没人撑腰的‘路边野草’？”
她的声音在空巷中回荡，眼角有泪，却倔强得仿佛咬断舌头也不肯低头。
祥子静静地看着她，忽然轻轻叹了口气，声音低缓：
“你错了。”
“我来，是为了——邀请你。”
喵梦怔住，泪光未散，呼吸一滞。
祥子向前一步，站在她一臂之外。
“我可以教导你。”她说，“我会让你成为真正的——幕末第一剑客。”
“幕府要组建一支暗杀部队，专门肃清倒幕志士，名为‘乐偶组’。组员不讲出身、不看门第，唯以剑入选。这个组织，由我亲自统领。而你，是我亲自挑选的第一人。”
“我看中你的，不是你模仿正统的能力，而是你那股独一无二的狠劲、执着、和不肯服输的眼神。”
“你说你不够冷，不够强——那就来，和我一起杀出一个真正的未来。”
说到这，她抬起右手，伸出手掌，向她递出邀请。
“所以——佑天寺女士。”
“要加入吗？”
风声再一次从巷口吹来，卷起了落叶，也卷起了喵梦胸腔中那沉寂许久的、曾被无数人践踏过的梦想。
她看着那只手，眼中泪光未褪，握刀的手却开始松动。
——或许，她的人生，从此将进入另一条轨迹。
在这幽暗的夜晚，那只白皙修长的手，静静地停在佑天寺若麦面前，掌心朝上，像一纸尚未签下的誓约，在这一方幽暗的小巷中，等待着她落笔。巷外风起，竹影微颤，街上的灯笼发出轻微的“啪”声，似是在应和着这沉默而凝重的一刻。
佑天寺若麦盯着那只手看了许久。那是丰川祥子的手，握刀杀人的手，也是解散鸣鸟、背负血债、站到她面前、说出“你的命，我会背负”的手。
她本该迟疑的。她过去是那样骄傲、任性，最厌恶别人为她做决定；她从不轻易把命交到别人手里。但此刻，那句话，却像一柄无形的钩子，钩住了她心里某个深处早已干涸却未曾死去的东西。

她嗤地笑了出来，低下头轻轻摇着脑袋，像是被命运耍弄，却也无从抵抗。
“哈……你这家伙啊……”她咬了咬牙，“真是……太狡猾了。明明比我还小，却一副什么都看透的模样，搞得我像个笨蛋。”
她的声音有些哑，却没哭。那是佑天寺若麦，在失去一切之后，第一次重新将自己的命运交付给一个人时的声音。
她缓缓抬手，与那掌心贴上。指尖一触的瞬间，似有某种封印被悄然解开。
她咧嘴一笑，眼角却带着点点泪光，装作轻松地拉长语调道：“那我今后的人生，就拜托你啦——老~大~”
祥子的眼睫微动，轻轻地收紧了指缝，像是要把她的手嵌进掌心，从此不放。
她开口，语声低沉如夜中的溪流，却沉静如磐石：“佑天寺若麦，我会背负起你的人生的。”
茶室一隅，灯火静燃，映出两道身影一左一右，交握的双手宛若命运的交叉点，在无人知晓的地方悄然重叠。
喵梦望着祥子那张冷静得近乎残酷的脸，忽然就收起了嘻笑的模样。她从未想过，有朝一日会将自己的命，交托给另一个人；更未曾想过，那个人会是这个丰川家主，幕府里的大人物。
她眼神一凝，轻轻抽回手，右拳握于胸前，正色道：“我以佑天寺的家名起誓，不会辜负你所期望的，不会拖你后腿，也不会退缩半步。”
空气忽然变得凝重起来。这不是儿戏，也不是一时的冲动。这是两个曾在黑暗中挣扎的灵魂，彼此承认、彼此托付的誓言。
祥子垂下眼帘，点头，不再多言。她向来寡言，但此刻那份沉默，比千言万语更重。
从今夜起，幕府的暗杀部队“乐偶组”，有了第三把刀。
若麦——不，喵梦低头轻笑，心中默默念着，“老大啊，你可别让我太闲着，我可是打定主意，要为你——杀个痛快的。”

幕末：丰川祥子的抉择11
夜色沉静，像是一层柔软却无法穿透的纱，垂落在这条偏僻街巷上，将万物的声息都封在黑夜的怀抱中。
喵梦背着她那只看起来软塌塌的小包袱，一步三晃地紧紧跟在祥子和睦身后，目光好奇地四处张望，嘴却比脚更忙，几乎从巷子口一直说到这条街的尽头。
“唉——你到底叫什么呀？喂，你这家伙，一路上都不说一句话，是不是舌头被你家老大割了啊？”她半跑半跳地追到睦身边，侧着头望她，“我说，哑巴小姐？还是你其实早就死了，只是个会走路的尸体？”
她的话并不恶意，甚至带着一种街头惯有的油滑与调侃。只是没人回应她。
“若叶睦”
睦开口道，她稍稍侧头，用眼角扫了喵梦一眼。那眼神不含情绪，却莫名带着压迫感，不尖锐，也不咄咄逼人，却像冰冷的雨水滴进衣领，令人猝不及防地打了个寒噤。
喵梦愣了一瞬，本能地摸了摸鼻尖，有些怯怯地往旁边缩了缩，低声咕哝：“啧……吓死我了……怎么你们两个人都一个德性？”
她脚步一顿，重新又跟上去，走到祥子背后不远处，仰头望着那抹挺拔纤瘦的背影，忽然咧嘴一笑：“老大，我说真的，你这回……你这回真打算把我带回丰川家去啊？”
这一声“老大”唤得轻巧，却又带着几分孩子般的不安试探。她那双眼在夜色下泛着水光，却藏得极好，一点也不显得软弱，只是像一只初进陌生地界的小猫，在尝试用玩笑掩盖脚步的不稳。
祥子未停步，长袖在风中微微鼓起，像一双无形的羽翼，却冷得没有温度。
“嗯。”她轻应一声，语气平静如水，却不容置疑，“你不适合流浪。今夜，先安下。”
话说得不长，甚至没有多余的解释，也听不出情绪起伏。但喵梦却听懂了那话背后的重量。那不是一句怜悯，也不是施舍，更不是收留。
那是一句命令。
喵梦挑了挑眉，却没有接话，半晌才低声自语：“……还真是你的风格啊。冷冰冰的，看谁都像死人。”
她踢了路边一块石子，那石子在青石板上跳了两下，发出“咚”的轻响，最后滚入阴影之中。
风自长巷尽头吹来，夜色深得像水，月亮高悬，冷冽如霜。
她小心翼翼地捧着自己那点喧闹，像是拢火的人，怕火熄灭，也怕火太旺把自己烧了。
睦回头看了她一眼，目光不再像方才那样冷冽，却也不温柔。她只是静静地望着这个女孩——这个突然被祥子带上的人。
眼前这个女孩身上没有杀气，也没有任何实用的价值。她的步伐不稳，说话太多，神情也藏不住话。
可偏偏，就是这样一个喧哗的陌生人，被祥子带上了路。像一只捡来的猫，又像一枚突然掉入平静湖面的石子。
睦移开视线，看向前方那道黑色的背影。她张了张嘴，几乎想说什么，却最终只是垂下了眼帘。
她想问：
这一次，你真的选对了吗？
可她没有说出口。
因为她知道，祥子的沉默，往往并不是因为没有听见。
她们走过长桥，穿过两条巷子，再转入一条静得近乎荒芜的街道。最后，丰川宅邸的屋檐浮现在前方月色中，宛如一艘泊在水面的巨舟，寂静而巨大。
宅邸门前早已有守卫悄然现身，未发一语，只在见到祥子时齐齐躬身低头，随后默然打开了门。
厚重的门板推开的瞬间，仿佛有一种冰冷的气流扑面而出。那不是风，是一种积蓄了太久的气压，一种属于深宅旧世的威严。
喵梦顿住脚步，望着门后那座看不清深处的黑宅，咽了口唾沫：“……我还以为，丰川家是种花种竹的地方，结果这气派……还真像极了妖怪住的洞穴。”
她低声笑了笑，却没人应她。
她回头望了一眼睦，又望一眼祥子。眼里带着藏不住的惶然与困惑。
“喂……你们家这宅子，真是给人住的吗？”
没人回答。
只有祥子迈步而入，睦跟在其后，而门在她们身后缓缓合上，将夜与世尘隔绝在外，也将这漂泊的浮舟，锁入了一个更深更幽的世界。
而喵梦，站在那扇门内的一瞬，忽然觉得自己真的上了一条不该上的船。
宅邸门在身后缓缓闭合的“咚”声如钟，震得人心头发沉。幽深庭院里连风声都像是被厚墙封住了，只剩下脚步踏在石板上的清响，在夜色中愈发凸显每一息的寂静。
方才在巷口话语连珠的喵梦，此刻却仿佛被这座宅邸吞去了声息。
她没有说话，步伐也慢了下来，原本灵巧雀跃的动作不见了，只剩下一个略显佝偻的背影，随着祥子和睦的前行愈发被拉长、拉远。她低着头，抱紧肩上的小包袱，像是穿着一件薄如蝉翼的衣物，薄得几乎不能抵挡身侧随时可能扑来的冷气。
她没有来过这样的地方。
没有人声、没有烟火，只有看不见尽头的黑瓦深檐和压下来的沉默威严。每一块石板都像是经过千锤百炼的沉默，每一堵墙后都可能藏着目光、刀锋，或者更可怕的东西——过去的她从未害怕过，但这一刻，她却真切地感到了一种陌生的……软弱。
“……我不该来的。”她在心里嘀咕了一句，连声音都不敢发出，只是低头往前走了几步，又下意识地停住，不知是怕被落下，还是怕再向前就真的回不了头。
脚步声在前方停了。
祥子察觉到了什么。她回过头，眼神一瞬从暗影中探出，落在身后那个沉默下来的身影上。

喵梦站在廊下，不再像只浮躁的野猫，反而像是被初雪覆盖的迷路幼兽，抱着自己的全部，缩成了一团。
她的气势没了，嘴巴也闭上了，连眼神都湿漉漉的，像刚刚从水里捞上来一样，带着一种想藏却藏不住的惴惴与退意。
祥子安静地看了她几秒，没有说话，只是走了回去。
她站定，缓缓伸手，一只掌心托上喵梦因紧张而微微耸起的肩膀，轻轻将她佝偻的背托直。
那一瞬，喵梦愣住了。她甚至没来得及闪躲，仿佛是被祥子的手势镇住了似的，只能任由那只手穿过她刻意伪装出的强硬，把她从自己的壳里提出来。
“你不用这样的。”祥子的声音没有起伏，语气一如既往的冷静，却有种意外的轻。
“这里是我们的地方。”
喵梦微微抬头，与祥子对视。那一双眼睛依旧漆黑、沉静，里面没有温柔，但也没有杀气。就那么平静地望着她，像是看一个已经被接受的存在。
“你之前的劲头呢？”祥子缓声问道，“在巷子里反驳我时的样子呢？”
她唇角轻轻一勾，笑意薄得像刀刃掠过湖面，不留涟漪，却在空气中刻下轻微的痕。
喵梦一瞬没回过神来。
她看着祥子，怔住了。
她忽然意识到，从遇见这个女人到现在，她一直把自己想得太边缘，像个被收留的小鬼、捡来的猫、临时的麻烦。可这一刻，她却真实地被一个人托住了。
那种感觉，陌生而遥远，像是年少时某个快要忘记的梦，被一只手从雾里牵回来。
她的喉咙动了动，想开口，却什么都说不出来。
而在几步之外的睦，也静静地站着，目光落在那一幕之间。
她看着祥子的动作，那只从无多余怜悯的手，那一句带着淡淡调侃却实质接纳的“你不用这样的”，让她眼底不由得泛起一丝细碎波澜。
她曾见过祥子在无数个夜晚挥刀斩人。但现在——她第一次看到她这样去托起一个胆怯的人。不是用刀背、也不是用命令，而是用一种近乎“保护”的姿态。
睦没有说话，只是低下眼帘，心底却轻轻问了一句：
她真的选对人了吗？
这不是她能回答的问题。
但她知道，至少在这一刻，祥子的眼里，佑天寺若麦不是多余的。
喵梦被扶直的那一瞬，忽然鼻尖一酸。她仰头，咧开嘴，想笑，却不知道该怎么笑，最后只挤出一句：“……我、我只是脚冷，不是怕啊。”
“嗯。”祥子应了一声，没有拆穿，也没有质问。
她只是静静站着，看着喵梦重新站稳，再度迈出一步。
那一步，比先前任何一句话都更响亮。
宅邸深处依旧沉静如夜，但有人在这夜色之中，悄悄落了脚，像是一滴水被接住，像是一只风中游荡的猫，找到了愿意为它撑伞的人。
翌日寅时，天际尚蒙一层浅浅的青霭，晨风透过纸窗缝隙，携带着淡淡竹叶清香，轻轻拂过丰川宅邸内。院中石灯未灭，倒映出两道模糊身影。
忽闻门外传来轻微的敲击声，紧接着，厚重的拉门被一把推开，凉风迅速涌入室内，将床榻上的被褥一掀。床上人惊呼一声，半梦半醒中睁开眼睛，方见那张熟悉且带着冷冽气息的面孔——乃是丰川祥子。
“佑天寺，起身。”
语气平静却不容抗拒，似寒梅凛冬傲立，带着不容置疑的威严。
“唔……祥大人，今朝还未及破晓，咱这般睡眠乃是修养根基，您这般粗暴，恐怕有失大人风范啊……”喵梦懒懒地拖延，慵懒的身姿尚未从梦乡挣脱。
祥子未作声，只轻轻点了点头，示意身旁的若叶睦行动。睦立刻上前，拎起喵梦肩头，如同提起沉重的行李，半扶半拖地将她带出房间。
“老大，老大，咱还没穿衣裳哎！”
“嘘。”祥子冷眼扫视。
“呜哇哇，放手！放手！老大，莫要如此粗暴折腾！”喵梦脚蹬地板，像只被逼入绝境的狸猫，却依旧挣扎无果。
二人把她拖至宅邸后院，那里早已陈列整齐的练武器具映入眼帘：刀剑架、竹刀、麻袋，还有数只沉重的沙囊，每一物皆暗藏杀机。
一旁立着一块木牌，木刻刀法遒劲，上书：佑天寺剑术特训！
喵梦望着眼前“魔鬼的工具”，忍不住倒吸一口凉气。
“今日起，特训开始。”祥子简洁宣布，眸中闪烁着寒光，“你若不精进，谈何成为第一剑客。”
“从最基础开始。”祥子冷冷道，“五十蹲马步，刀法基本二十式，皆须一百遍，不得敷衍。”
喵梦听罢，膝盖微颤，嘴巴干涩，“一百遍？”
晨风中，她开始蹲马步，祥子目光如炬，冷峻不改，睦则在一旁双臂抱胸，时不时轻哼，仿佛对眼前这幅“摔倒也要喊救命”的景象感到既无奈又好笑。
半晌，喵梦气喘吁吁，忍不住抱怨：“老大啊，咱虽能忍辱负重，亦非铁石心肠……这马步蹲得，屁股要化了，脚踝要断了……”
“坚持。”祥子淡然。
刀法练习开始后，喵梦挥刀百遍，招式机械重复，手臂如灌铅般沉重。至第七十遍，她已是双臂颤抖，汗水湿透了衣裳，睦淡淡递上一壶水，声如秋霜：“喝罢，还有三十遍。”
“老大，老大，求您收手！”喵梦几欲跪地，手指颤抖着撑地。祥子冷眼望着，喵梦面色一变，赶紧双手合十，声泪俱下：“咱愿再战百式！老大您且再给咱些时日！”
睦淡然道：“意志薄弱，身子骨倒是硬朗。”
庭院内，喵梦一边喊着“放我走放我走”若非知晓丰川家底蕴，定会误以为此处乃被捕恶徒临刑前的哀嚎场。

如此一上午，宅邸静谧被喵梦的哀求声搅动，伴随着竹叶飘落，似有一只猫在孤独地对抗整个丰川家的黑暗残酷。

第十二章《第四人》
夜深如水，丰川宅邸的灯火已然熄尽，庭中松影斜斜，唯有一盏石灯仍亮着微光，将半堵白墙映得浮光跃金，仿佛沉默的守夜者。
喵梦仰面倒在榻榻米上，双臂摊开，一动不动，像只被晒干的咸鱼。
“呜啊……要死了要死了……真的会死人的那种啦……”她声音虚飘飘地嘟哝着，脸侧贴在凉凉的竹枕上，带着一股潮湿的汗意。
训练的疲惫像沉重的沙袋压在身上，连眼皮都成吨地坠着。从早到晚，她几乎没有坐下歇息超过十分钟。拔刀、格斗反击、地形图的记忆，乃至那一条条路线的跑图演练，全都反复了不下百次。她原以为自己算是体力不错的类型，但在丰川祥子的训练之下才知道什么叫“极限”与“习惯性被打趴”。
“而且……那个人……”她嘟囔着侧了侧身，目光扫向房间一角。
灯影之下，祥子斜倚坐着，抱臂沉默，仿佛石雕般一动不动。她的发鬓被月色镀上淡银，神情却冷静如水，自始至终都没有一句多余的指令，也没有一句鼓励。喵梦说了很多，她却从未接话；哪怕喵梦绊倒摔了个狗吃屎，也只是淡淡一句：“起来”
喵梦翻了个身，把脸埋进袖子里，“老大真是太冷酷啦……我都快死掉了也不关心一下我……”
可就在这时，那道一贯冷淡的嗓音，却突然毫无征兆地响起：
“明天，带你去见第四个队友。”
喵梦像是被抽掉脊柱的小猫，一下坐了起来，眼睛圆睁。
“欸？老大，这就要有新人了吗？是像你们来考察我那时候那样吗？是不是要我也像你一样跟踪她，然后从巷子里堵住她吓她一跳”
她噼里啪啦地一连串发问，语速飞快，脸上写满了“终于有事干”的兴奋，完全忘记了刚才还声称自己“要死了”。
祥子却没有理她。她站起身，动作轻得几不可闻，将外袍轻披于肩。衣摆擦过榻榻米的沙沙声，竟显得格外沉静。
她走到纸拉门前，身影映在门上的一瞬间，仿佛比房中灯火还清晰。那是杀人鬼的背影，也是队长的背影。
“这家伙可不好惹呀……八幡海铃。”她低声道，像是在对夜色倾诉，又像是自言自语。
“八幡……？”喵梦正要追问，门已被拉开，凉风灌入，带来一丝初夏夜的清冽。
祥子步出门外，在门口停下片刻，像是犹豫了什么，又像早已决定。
“佑天寺，今晚好好休息休息。”
声音仍是那样清淡，却比白日里多了一分不易察觉的温柔。
说罢，她便离去了，脚步轻盈、影子被拉得极长，转眼没入夜幕之中。
屋内一时间静得只剩风声。
喵梦愣愣看着那关上的门，许久没回过神。她轻声咕哝：“老大今天……居然会提醒我休息？”
她翻过身，望着屋梁下那枚风铃轻晃，突然一阵莫名的睡意袭来。她却努力睁着眼，心底隐隐有种说不出的期待和不安。
“八幡海铃吗……听起来就好难搞的样子耶。”
她轻声一笑，嘴角挑起，疲惫却不知何时被压了下去。
“不过，越是这样的人，我越想见见看了。”
夜色如墨，丰川宅的灯已熄去大半。走廊深处，只余祥子的脚步声轻响，如水滴落池心，浅浅碎碎。
丰川祥子一人缓步前行，披着月下残光。她没有回头，只在踏出廊角时，轻声自语了一句：
“……八幡海铃。”
像是呼唤，也像是提醒自己。
她已经有一年没有见过那个人了。确切地说，自那夜在江户郊外不期而遇后，便再无交集。
那时的她，被幕府指派处理“不能留下证据”的命案。
那一夜，目标是一名负责军械采购的幕府官员，因私运火药牟利而被盯上。祥子独自潜入其庭院，手握短刃，准备在午夜前解决目标。
但当她掠入庭中时，却闻到一缕铁锈味，浓得不像是花草夜露，而像是……血。
她顺势贴墙而行，在月影与樱树之间，看见那具尸体已倒在台阶之上，咽喉一线，整整齐齐，仿若死前并未挣扎。
她的脚步顿住了。
那不是她动的手。
随即，她看见了她——那个黑衣人影，瘦削修长，一只手还握着未擦净血迹的苦无。
她本应逃遁，可她没有。她就那么站着，像是早知会有人来，又像根本不在乎被发现。
那一瞬，祥子几乎以为自己看见了另一个自己。
“……你的目标，也是他？”那人开口，声音轻，像是多年未与人说话。
“是。”祥子答得很干脆，“不过现在，看来晚了一步。”
黑衣人低笑一声，没再说话。
她没有报上姓名，也没有解释身份。只是转身离去，如影归夜，悄无声息。祥子没有阻拦，也没有尾随。她只是远远地看着那人跳上屋檐、掠入夜色的背影，冷而安静。
直到她回到幕府递交空白的任务结果时，才从情报中知道了对方的名字：
——八幡海铃。甲贺余脉的忍者。不隶属任何已知组织。
她并不为谁效命。只为金钱、交换、短暂的利益。
她在多个派系之间辗转，甚至曾接受过幕府针对长州藩的刺杀任务，却在最后关头“无故撤退”。
那些情报官在报告中写道：“她不稳定，带情绪，不可控。”
但祥子却在那些所谓的“情绪”中，看出了更深的裂缝。
她调出那次任务的详细报告，看见一行字：
——“目标当夜衣着，与我幼年之父极相似。”

那一瞬，她明白了。她不是不可控，而是太过清醒。
八幡海铃，曾在八岁那年，亲眼目睹父亲被最信任的兄长背刺致死。整座隐村随即陷入自相残杀，最终只活下一人——正是她，八幡海铃。
她从那日起不再信任何人，也不再许诺自己为谁而活。她投靠组织，只是借壳生存，从不许诺忠诚。
可就在她“应杀却不杀”的那一夜，祥子知道，她心中仍有未死之物。
“她想信人。”祥子静静道，“却又怕被人辜负。”
那种眼神她太熟悉了。多年前，她在铜镜里见过，见得多了，也就学会不去流露了。
祥子记得那晚那人走前，曾吹过一声短促的哨音，不似信号，也非示警——更像是，向某个早已不在的影子致意。
她不再是“孩子”，却仍在呼唤过去。
祥子没有告诉任何人那一夜的事。她只在心底记下这个名字——八幡海铃。
如今，她终将亲自去请她一趟。
不是因为命令，也不是为了任务的完成率，而是因为她知道：
若有谁值得第二次被拉出孤独，那人，正是她。
清晨未明，丰川宅邸，一道瘦削的身影静坐井台之侧，薄雾尚未散尽，露水未干。
若叶睦蜷着双腿，披着半褪的单衣，双肘撑在膝上，指间紧握着一只温壶未暖的茶盏。她的头发还潮着水气，似是才醒来，又或许根本就没睡。
她看着面前那口老井，井水清澈，却映不出她的影子。
“……第四个队友吗。”她喃喃一声，声音低得像是对空气说话，又像是对自己心底那个总是止不住的声音。
“组建‘乐偶组’也好，找队友也罢……”她轻声说着，眼神落在远处淡淡泛青的天空上。
“但你为什么要那么轻易地……把信任托付出去啊？”
她的声音突然哑了几分，像是说着说着，心底那口久压的郁火就一点点烧了上来。
她抬起手，用袖口擦了擦眼角，其实并没有泪，但她总觉得那里湿湿的。
“到最后，受伤的会是你自己啊？”
“祥，其实只要我们两个能一直在一起……就好了。”她低声呢喃，像是在劝说祥子，又像在恳求某个已经决定了要离开的背影。
“真是的，其他人都不重要，只要有我一个人懂你、陪你，就够了，其他人只是工具罢了。”
她垂下头，额发滑落，遮住了眼睛。
“……你为什么偏偏不明白这个呢，祥。”
四下寂静无声，只听得鸟翼扑扇掠过回廊的声响，以及远处竹叶随风晃动的沙沙轻响。
她知道，自己再怎么说也不会阻止祥。
她也知道，祥子不会回头的。
可她还是一遍遍地，在心里念着她的名字。
不是为了叫她回来，而是怕自己走散。
怕有一天，祥子走得太远，再也听不到她了。
她低低地笑了一声，“祥，我会一直缠着你的，你永远都需要我。”
说罢，她站起身来，将茶盏放回井边，转身消失在回廊的晨雾中。
就像一缕影，永远在她身后，不声不响，却始终不肯放手。
天色微亮，丰川宅邸内灯火微明，纸门上映着摇曳的烛影，仿佛一层薄雾在屋檐与光影之间悄悄游走。雾气自庭院深处升腾而起，缭绕在苍松与青石之间，像是不愿散去的旧梦。祥子已整装待发，立于玄关之下，一袭黑衣在雾中显得愈发沉静，仿佛从沉夜中走出的影。她腰间佩刀，刀柄处布缠紧致，掌中却不见紧张之态，只是指尖微敲刀鞘，仿佛在无声计时。她的目光落在庭院深处，神色平静，甚至可说无悲无喜，唯有眼底深处藏着些许微光，像将燃未燃的星火，凝望着某个无人知晓的远方。忽然，廊间传来一阵混乱的脚步声。“等、等等……我来啦我来啦、别走啊老大！”喵梦匆匆冲出内室，外袍尚未系紧，一边慌乱扎着头发，几乎快要摔在榻榻米上。她的额发乱糟糟地贴在脸上，一双布满血丝的眼睛顶着厚重黑眼圈，仿佛连夜熬了几局将棋。祥子回头看了她一眼，神色未变，语声清淡：“迟到了。”“不是！我其实早起了的！只是、只是那个茶泡饭太好吃了，我做梦又去吃了……”喵梦低头嘀咕，伸手把头发胡乱抓成一团，反倒更显狼狈，“我马上就好，别丢下我一个人嘛。”廊下一道冷冷的声音忽然插入。“喏，吃了再走。”若叶睦靠在木柱边，左手托着一个用细布包起的饭团，右手藏在袖中，神情淡漠，目光却凝在喵梦脸上。她将饭团轻轻抛出，喵梦慌忙接住，一下没拿稳，差点落地，连忙用袖子擦干净，啃了一口，鼓着腮说不出话来。睦淡淡补了一句：“别给祥添乱。”喵梦边咀嚼边咕哝：“我才不会拖后腿……唔。”她眼角扫过睦的装束——未换衣服，也未携佩刀，明显没有准备同行。“你……不来？”喵梦迟疑地问，嘴边还沾着些许米粒。睦没有立刻回答。她静静望着祥子的背影，似乎思忖着什么，又像已将答案咽进了喉头。“这趟，就我们俩。”祥子语声平稳，却带着不可动摇的断然。她不曾回头，只在门前轻轻顿住脚步，片刻之后，伸手拉开门。门打开的一瞬，凉雾扑面而来，轻拂过她鬓角与刀柄，彷佛有千百幽魂从门缝溜出，投进尚未醒转的京都梦中。那一身黑衣仿佛与黎明前的雾色融为一体，不辨是人是影。她转头看喵梦一眼，语气轻若雾丝：“走吧。”喵梦猛然惊醒般应了一声，胡乱擦了擦嘴角，赶紧提着刀跟上，脚步噔噔响在木廊之上，踉跄了两下才稳住身形。二人并肩走出丰川宅邸的大门，步入朝雾笼罩的街道之中。